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Cette  Étude  a été  publiée  en  partie  dans  la 
Gazette  des  Beaux-Arts  (août  et  septembre  1875); 
les  planches  qui  raccompagnent , gravées  pour 
la  même  Revue , reproduisent  des  dessins  inédits 
de  Gavarni  que  le  fils  de  l’ artiste  et  que  deux 
de  ses  amis  les  plus  intimes , M.  Mahérault  et 
M.  Edmond  de  Goncourt,  nous  ont  obligeam- 
ment confiés.  En  réimprimant  aujourd’hui  ce 
travail,  auquel  nous  avons  donné  quelques 
développements  nouveaux,  nous  avons  unique- 
ment en  vue  de  faire  partager  au  plus  grand 
nombre  l’ admiration  que  nous  inspirent  les 
œuvres  de  Gavarni.  Nous  nous  sommes  efforcés 
de  résumer  aussi  brièvement  que  possible  les 
phases  diverses  du  talent  de  cet  artiste.  Nous 
avons  indiqué  les  planches  ou  les  séries  de 
planches  qui  nous  semblent  résumer  le  mieux 


sa  manière  et  accuser  le  pins  ouvertement  son 
originalité  ; nous  appuyant  sur  les  travaux  de 
nos  devanciers,  mettant  à profit  nos  souvenirs 
personnels,  nous  avons  cherché  à montrer  la 
délicatesse  de  son  crayon,  la  souplesse  de  son 
imagination,  l’ esprit  et  quelquefois  la  profon- 
deur de  ses  pensées.  Gavarni  ne  serait  pas,  en 
effet , mis  à sa  véritable  place  si  on  s’arrêtait 
uniquement  à la  surface  de  ses  dessins ; par 
certains  côtés  il  nous  apparaît  comme  un  mo- 
raliste, comme  un  sage;  il  touche  légèrement 
aux  sujets  les  plus  scabreux ; il  bannit  de  toutes 
ses  lithographies , avec  le  même  soin,  la  gros- 
sièreté et  la  banalité ; il  flétrit  le  vice  en  mon- 
trant les  misères  physiques  et  morales  quil 
entraîne ; et,  à côté  d’un  talent  d’ exécution  des 
plus  rares,  il  possède  une  connaissance  du 
cœur  humain  et  de  la  société  moderne  qui 
assure  à ses  ouvrages  l’estime  des  gens  de 
goût  en  même  temps  que  l’attention  des  philo- 
sophes. 


GAVARNI 


A quelques  mois  de  dis- 
tance ont  paru  deux  ou- 
vrages consacrés  à Gavarni. 
Destinés  Fun  et  Pautre  à ré- 
pandre la  lumière  sur  la  vie 
et  Pœuvre  de  cet  artiste,  ils 
ne  font  pas  cependant  dou- 
ble emploi.  Pour  arriver  au 
même  but  les  auteurs  de  ces  livres  ont  pris 
une  voie  opposée.  MM.  Edmond  et  Jules  de 
Goncourt 1 ont  eu  entre  les  mains  les  papiers, 


i.  Gavarni , l'homme  et  l'œuvre , par  Edmond  et  Jules  de 
Goncourt.  Paris,  H.  Plon,  1873,  in-8°  de  432  pages. 
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les  cahiers  de  notes  sur  lesquels  Gavarni  inscri- 
vait ses  pensées,  ses  souvenirs;  ils  ont  accordé 
une  part  très-large,  trop  large  peut-être,  aux 
incidents  et  aux  accidents  de  sa  vie  privée; 
ils  ont  insisté  sur  ses  habitudes,  sur  ses  rela- 
tions, sur  ses  manies,  et  ils  paraissent  s’être 
plus  préoccupés  de  donner  un  portrait  res- 
semblant de  l’homme  qu’une  image  complète 
de  l’artiste.  Les  auteurs  du  Catalogue  de  V œu- 
vre1, M.  Mahérault,  un  des  plus  dévoués  et 
des  plus  anciens  amis  de  Gavarni,  et  M.  Emma- 
nuel Bocher,  un  de  ses  plus  passionnés  admira- 
teurs, ont  procédé  tout  différemment.  Ne  vou- 
lant en  aucune  façon  s’occuper  de  l’homme, 
ils  se  sont  scrupuleusement  appliqués  à inter- 
roger ses  ouvrages  ; ils  ont  catalogué  avec  une 
patience  de  bénédictins  toutes  les  lithogra- 
phies (2,714)  dues  au  crayon  de  Gavarni  et 
jusqu’aux  plus  rares  essais,  jusqu’aux  moindres 
indications  de  sa  pointe  inexpérimentée;  ils 
ont  décrit  chaque  pièce,  ils  ont  transcrit  toutes 
les  légendes  placées  au  bas  des  planches,  et, 

1.  L'OEuvre  de  Gavarni , lithographies  originales  et  essais 
d’eau -forte.  Catalogue  raisonné  par  MM.  F.  Armélhault  et 
E.  Bocher.  Paris,  Jouaust,  1873,  in-8°  de  617  pages. 
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en  agissant  ainsi,  ils  ont  certainement  élevé  à 
Gavarni  le  monument  le  plus  durable  qu’il  soit 
possible  de  consacrer  à la  mémoire  d’un  ar- 
tiste. Faisant  à l’un  et  à l’autre  de  ces  ouvrages 
de  nombreux  emprunts,  nous  allons  à notre 
tour  tenter  de  raconter  la  vie  de  cet  artiste 
d’élite,  de  ce  dessinateur  inspiré  auquel  ses 
facultés  d'observation  pénétrante  et  la  singu- 
lière originalité  de  sa  manière  assurent  une 
place  à part  dans  l’école  française  contempo- 
raine. 

Guillaume-Sulpice  Chevalier,  qui  prit  plus 
tard  le  nom  de  Gavarni  sous  lequel  il  est  connu 
du  plus  grand  nombre,  naquit  à Paris  le  1 3 jan- 
vier 1804.  Il  dessina  dès  l’enfance.  « Tout  petit 
garçon,  dit-il1,  on  me  faisait  charbonner  des 
yeux  de  profil  : cela  m’a  bien  ennuyé;  j’en  ai 
fait  quatre  sans  y rien  comprendre,  et  puis  ç’a 
été  tout  et  le  maître  est  parti;  j’ai  fait  trois 
cahiers  de  cavaliers,  de  brigands,  de  maisons 
avec  de  la  fumée,  de  chevaliers  Bayard,  de 
petits  chiens  et  de  petits  garçons  qui  tirent 
des  cerfs-volants;  après  j’ai  fait  des  Cosaques, 

1.  Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  p.  7. 
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quand  j’en  ai  vu.  Plus  tard  c’était  la  grille  de 
la  pension  Butet,  avec  ses  deux  boulets  (des  bou- 
lets ramassés  à la  bataille  de  la  barrière  Clichy), 
et  le  ballon  de  M.  Magest,  et  si  de  tout  cela  je 
n’avais  fait  des  pétards  et  des  capucins,  j’en 
ferais  faire  un  beau  livre  doré  sur  tranche.  » 
Cette  note,  qui  nous  donne  une  indication  pré- 
cise sur  les  débuts  de  Gavarni,  semble  avoir 
été  écrite  par  l’artiste  en  vue  d’une  autobio- 
graphie, à une  époque  où  il  était  déjà  célèbre. 
Cette  idée  de  faire  relier  magnifiquement  un 
recueil  de  croquis  qu’il  est  permis  sans  injure 
de  supposer  peu  intéressants  au  point  de  vue 
de  l’art,  ne  pouvait  venir  qu’à  un  homme  ayant 
conscience  de  sa  valeur  et  se  dédommageant, 
se  vengeant  en  quelque  sorte  de  son  obscurité 
passée  par  la  possession  présente  et  par  l’éclat 
de  ses  succès.  Le  talent  de  Gavarni  fut  en  effet 
assez  longtemps  à se  révéler. 

Après  avoir  été  employé  en  qualité  de  sim- 
ple ouvrier  chez  un  fabricant  d’instruments  de 
précision  nommé  Jecker,  après  avoir  fait  quel- 
ques études  mathématiques  dans  une  pension 
de  la  rue  de  Clichy  et  après  avoir  appris  à des- 
siner des  machines  sous  la  direction  d’un  in- 
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génieur  du  nom  de  Leblanc,  Gavarni  ne  se 
risqua  à aborder  le  genre  qui  devait  un  jour 
attirer  à lui  la  popularité  que  vers  1825.  A 
cette  époque  un  éditeur,  M.  Blaisot,  lui  com- 
manda un  album  de  croquis.  Gavarni,  qui 
jusque-là  n’avait  tracé  que  quelques  dessins 
aux  heures  de  repos  et  à la  dérobée,  fut  très- 
heureux  d’accepter  cette  commande  et  il  exé- 
cuta sur  des  pierres  lithographiques  une  série 
de  petites  figures  plus  ou  moins  grotesques, 
plus  ou  moins  fantastiques,  qui  parurent  sous 
ce  titre  bizarre  : Etrennes  de  1825.  Récréations 
diabolico-fantasmagoriqnes,  par  H.  Chevalier. 
Ce  cahier,  formé  de  feuilles  de  papier  collées 
entre  elles  et  se  dépliant,  doit  être  considéré 
comme  le  premier  essai  de  Gavarni  dans  un 
art  qu’il  devait  ensuite  si  bien  pratiquer;  mais 
pour  être  juste,  il  faut  reconnaître  que  rien 
dans  ce  travail  ne  faisait  pressentir  les  témoi- 
gnages de  talent  qui  devaient  suivre.  Il  n’est 
pas  un  artiste  de  cette  époque,  parmi  ceux 
qui  se  sont  essayés  dans  l’art  de  la  lithographie, 
qui  n’ait  fait  aussi  bien,  sinon  mieux.  Ces  pe- 
tites figures  tantôt  réelles,  tantôt  imaginaires, 
n’offrent  aucun  caractère  particulier;  elles 
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sont  dessinées  faiblement,  et  c'est  à peine  si 
elles  sont  spirituelles  ; le  véritable  nom  de 
Gavarni  ne  se  trouverait  pas  inscrit  sur  le 
titre,  que  personne  ne  songerait  à les  attri- 
buer à ce  maître,  personne  même  ne  songe- 
rait à les  regarder.  Plusieurs  années  devaient 
d'ailleurs  s'écouler  avant  que  l'attention  se 
portât  sur  Gavarni;  il  n'avait  pas  encore  pris 
sa  place  parmi  les  artistes. 


Peu  fait  pour  un  travail  qui  exigeait  une 
patience  à toute  épreuve  et  une  assuidité  de 
tous  les  jours,  Gavarni  ne  put  s'astreindre  à 
poursuivre  la  carrière  à laquelle  il  semblait 
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destiné;  passer  sa  journée  entière  à graver 
au  trait  des  dessins  de  machines,  parut  au 
bout  d’un  certain  temps  si  fastidieux  au  jeune 
artiste,  que,  bien  qu’il  gagnât  à cette  besogne 
son  pain  quotidien,  il  préféra  s’exposer  à lutter 
contre  la  misère  que  de  continuer  à suivre 
une  voie  en  opposition  directe  avec  ses  goûts 
d’indépendance  et  avec  les  aptitudes  qu’il  sen- 
tait en  lui.  Résolu  à se  soustraire  aux  in- 
fluences qui  l’entouraient,  il  accepta  avec  em- 
pressement l’oifre  qui  lui  fut  faite  par  le  graveur 
Adam  d’aller  à Bordeaux  graver  le  pont  qui  ve- 
nait d’être  terminé  (1821).  Il  ne  trouvait  pas  là 
sans  doute  l’avenir  d’indépendance  qu’il  rêvait; 
il  voyageait  du  moins,  et  ce  changement  de  ré- 
sidence lui  procurait  une  satisfaction  d’enfant, 
une  joie  semblable  à celle  qu’éprouve  un  collé- 
gien qui  part  en  vacances.  Gavarni  quitta  donc 
Paris  au  mois  d’octobre  de  1824  avec  un  de  ses 
amis  nommé  Clément;  tous  deux  demeurèrent 
ensemble  à Bordeaux  jusque  vers  la  fln  de 
l’année  1825;  mais  à la  suite  de  discussions 
survenues  entre  leur  chef  et  eux,  les  deux 
jeunes  gens  abandonnèrent  l’atelier  du  gra- 
veur. Clément  s’engagea  dans  un  régiment  en 
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garnison  à Bordeaux;  Gavarni,  resté  seul,  ne 
tarda  pas  à perdre  courage  à son  tour  ; il  pa- 
tienta quelque  temps  encore,  mais,  contraint 
de  subir  les  exigences  d’un  homme  avec  lequel 
les  rapports  devenaient  de  jour  en  jour  plus 
difficiles,  il  suivit  l’exemple  de  son  ami  et  se 
décida  à abandonner  la  carrière  dans  laquelle 
il  était  entré.  Ne  voulant  pas  habiter  plus 
longtemps  une  ville  où  il  se  trouverait  pour 
ainsi  dire  face  à face  avec  les  souvenirs  de 
ses  "ennuis , Gavarni  songea  à voyager  et  se 
dirigea  vers  les  Pyrénées.  Après  avoir  traversé, 
le  sac  au  dos,  plusieurs  villes  ou  villages  dans 
lesquels  il  ne  s’arrêtait  que  pour  coucher,  il 
arriva  un  soir  à Tarbes.  C’est  là  qu’après  quel- 
ques jours  d’inquiétude  et  de  misère  il  va 
trouver  une  tranquillité,  momentanée  du  moins, 
à laquelle  il  aspirait  sans  avoir  toutefois  bien 
conscience  de  ce  qu’il  voulait,  sans  se  rendre 
un  compte  bien  exact  de  sa  situation.  Ne  pou- 
vant pas  satisfaire  aux  exigences  de  la  vie  ma- 
térielle, livré  à lui-même,  sans  ressources  et 
souvent  sans  espoir,  Gavarni  hésitait  à décider 
de  quel  côté  il  tournerait  ses  pas.  Le  peu  d’ar- 
gent qu’il  avait  apporté  avec  lui  disparaissait; 
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sa  famille,  qui  ne  savait  pas  exactement  où  il  se 
trouvait,  ne  pouvait  lui  envoyer  aucun  secours; 
aussi  accepta-t-il  avec  empressement  la  pro- 
position d’un  de  ces  amis  de  rencontre,  comme 
le  hasard,  parfois,  en  fournit  aux  voyageurs, 
qui  lui  offrit  de  le  mettre  en  rapport  avec  le 
directeur  du  cadastre  des  Hautes-Pyrénées. 
« Présenté  sans  aucun  but  chez  lui,  et  seule- 
ment parce  que  j’avais  dit  que  j’irais,  par  un 
individu  assez  insignifiant,  M.  Leleu  m’a  d’a- 
bord reçu  assez  brusquement;  une  heure  après 
j’étais  son  camarade,  et  le  lendemain  m’a  vu 
établi  chez  lui1.  » 

Ce  directeur  du  cadastre  dont  Gavarni  nous 
apprend  le  nom,  M.  Leleu,  avait  été,  dans  sa 
jeunesse,  lié  avec  beaucoup  d’artistes  et  il 
avait  conservé  de  son  existence  passée  un 
souvenir  qui  lui  était  cher.  Gavarni , absolu- 
ment inconnu  encore,  mais  possédant  déjà  ce 
don  de  séduction  qu’à  certains  jours,  à la  fin 
de  sa  vie,  on  se  prenait  à retrouver  en  lui, 
avait  rappelé  à cet  homme  de  goût,  adminis- 


i.  Lettre  de  Gavarni  à sa  mère.  E.  et  J.  de  Goncourt, 
p.  29. 
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trateur  par  raison  et  un  peu  par  nécessité,  un 
temps  déjà  bien  éloigné;  il  se  montrait  à 
M.  Leleu  plein  d’enthousiasme,  plein  de  jeu- 
nesse, émerveillé  des  beautés  qui  l’entouraient, 
causeur  charmant  et  inépuisable,  aussi  s’ex- 
plique-t-on très -aisément  que  cet  inconnu, 
qui  était  venu  solliciter  une  place  des  plus 
modestes,  n’ait  pas  tardé  à obtenir  ce  qu’il 
désirait.  M.  Leleu  le  logea  chez  lui,  l’attacha 
à sa  personne  en  qualité  de  commis  et  accorda 
d’autant  plus  volontiers  à Gavarni  ce  qu’il  lui 
demandait,  qu’une  vive  sympathie  s’était  im- 
médiatement établie  entre  l’artiste  et  le  fonc- 
tionnaire. Lorsqu’il  entreprenait  ses  excur- 
sions dans  les  montagnes,  M.  Leleu  emmenait 
Gavarni  ; celui-ci  dessinait  d’après  nature  ou 
se  contentait  d’admirer  ce  qu’il  avait  sous  les 
yeux  ; il  reproduisait  sur  son  album  les  costumes 
pittoresques  des  paysans  et  des  paysannes  que 
le  hasard  lui  présentait  ; et,  s’il  ne  rendait  pas 
à la  direction  du  cadastre  des  services  signa- 
lés, il  faisait  passer  de  bonnes  heures  au 
directeur,  qui  n’aurait  eu  garde  de  se  plaindre 
des  fantaisies  peu  administratives  de  son  colla- 
borateur. 


Gavarni  visita  ainsi , en  compagnie  de 
M.  Leleu,  toutes  les  Pyrénées.  Toujours  en 
route,  ne  se  refusant  aucune  ascension,  fût- 
elle  même  des  plus  périlleuses,  il  satisfaisait 
son  goût  pour  l’extraordinaire  et  courait  à la 
recherche  de  l’inconnu  avec  des  joies  d’en- 
fant. Il  écrivait  continuellement  à sa  famille 
qu’il  était  sur  le  point  d’aller  la  retrouver,  et 
remettant  de  jour  en  jour  le  moment  du  départ, 
il  recommençait  une  excursion  qu’il  avait  déjà 
faite  ou  en  entreprenait  une  nouvelle.  Accou- 
tumé jusque-là  à mener  une  existence  qui 
lui  était  à charge,  il  avait  trouvé  dans  ce 
beau  pays  la  réalisation  de  ses  rêves  ; il  avait 
été  accueilli  avec  une  bienveillance  toute  pa- 
ternelle dans  la  maison  du  directeur  du  ca- 
dastre; il  avait  pu  subvenir  aux  impérieuses 
nécessités  de  la  vie  en  satisfaisant  ses  goûts  : 
quoi  de  plus  pénible,  dès  lors,  que  la  pensée  de 
quitter  ce  séjour  pour  aller  se  plonger  dans 
une  vie  de  lutte  et  de  travail  ingrat?  De  Paris, 
d’ailleurs,  une  commande  inespérée  lui  ar- 
riva. Blaisot,  à qui  Lamésangère  avait  confié 
son  intention  de  publier  une  série  de  cos- 
tumes de  femmes,  lui  recommanda  chaude- 
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ment  l’artiste,  qu’il  avait  autrefois  employé. 
Lamésangère  se  mit  en  rapport  avec  Gavarni, 
lui  expliqua  longuement  ce  qifil  voulait,  et 
lui  indiqua  le  prix  qu’il  entendait  mettre  à 
cette  publication.  L’artiste  accepta  les  condi- 
tions offertes,  — chaque  dessin  était  payé 
trente-cinq  francs,  il  devait  y en  avoir  cent, 
— et  se  mit  à l’œuvre.  Dès  qu’il  eut  terminé 
dix  dessins,  il  les  envoya  à Lamésangère,  qui 
les  transmit  à un  graveur  nommé  Gatine, 
chargé  de  les  reproduire;  mais  ces  dessins 
furent  jugés  insuffisants  et  le  traité  ne  tarda 
pas  à être  rompu  amiablement  entre  le  dessi- 
nateur et  l’éditeur.  Gavarni  à ce  moment  avait 
livré  trente  dessins,  qui,  après  avoir  été  gra- 
vés, furent  mis  en  vente  coloriés  à la  main.- 
En  même  temps  que  cette  série  de  tra- 
vaux, sur  laquelle  il  comptait,  venait  à lui 
manquer,  Gavarni  recevait  de  sa  mère-  des 
lettres  de  plus  en  plus  pressantes  ; elle  sou- 
haitait ardemment  revoir  son  fils  qui  depuis 
longtemps  déjà  l’avait  quittée,  et  elle  expri- 
mait avec  toute  l’énergie  de  la  tendresse  la 
joie  que  ce  retour  lui  causerait.  Gavarni  ne 
sut  pas  résister  aux  désirs  de  sa  mère.  Bien 
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qu’il  lui  coûtât  beaucoup  de  s’éloigner  des 
Pyrénées,  et  qu’il  se  présentât  toujours  à son 
esprit  une  bonne  excuse  pour  retarder  ce 
départ,  il  boucla  ses  malles,  serra  la  main  de 
M.  Leleu,  dit  adieu  à ces  montagnes  qu’il 
avait  parcourues  en  tous  sens  et  arriva  à 
Paris  le  mai  1828.  « Je  viens  de  traverser 
une  partie  de  Paris,  écrit-il  sur  son  journal 4, 
aujourd’hui,  jour  de  l’Ascension.  Que  d’émo- 
tions, de  souvenirs  j’ai  retrouvés  dans  chaque 
chose  ! la  succession  des  sensations  que 
j’éprouvais  semblait,  à chaque  objet  nouveau, 
chasser  un  souvenir  de  ma  pensée  trop 

pleine...  Ils  reviendront,  ils  sont  si  jolis  ! Pas 

tous...  Dans  quelques  heures,  je  vais  revoir 
ma  mère...  Quelle  agitation!...  Je  ne  sais  plus 
quoi  dire...  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  pense.  » 
Pendant  l’année  qui  suivit  ce  retour  à 
Paris,  Gavarni  passa  presque  tout  son  temps 
hors  de  chez  lui.  Il  renouvelait  dans  cette  ville, 
dont  il  rêvait  d’être  un  jour  l’historien,  les 
excursions  qu’il  avait  faites  naguère  dans  les 
montagnes  ; il  voulait  tout  voir,  tout  connaître  ; 


1.  Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  p.  65. 


i4 


GAYARNI. 


sa  curiosité  n'était  jamais  satisfaite.  Dans  les 
rues,  sur  les  boulevards,  dans  les  salons  ou 
dans  les  bals  publics,  il  étudiait  en  observateur 
ce  qu'il  voyait,  entassant  dans  sa  tête  souve- 
nirs sur  souvenirs  et  se  préparant  ainsi  à re- 
mettre sous  les  yeux  de  ses  contemporains 
ou  à leur  révéler  un  coin  de  la  société  pari- 
sienne. Il  dessinait  des  costumes;  — c'était  de 
ce  côté  que  son  talent  se  dirigea  tout  d'abord, 
— il  rêvait  de  donner  aux  vêtements  des  hommes 
et  des  femmes  une  forme  nouvelle  ; les  des- 
sins que  lui  avait  commandés  Lamésangère 
l'avaient  mis  en  goût;  il  continuait  dans  cette 
direction  les  études  qu'il  avait  faites  dans  les 
Pyrénées;  mais,  bien  que  ces  dessins  fussent 
d'une  rare  élégance,  il  ne  tirait  en  réalité  qu'un 
bien  mince  profit  de  son  talent  et  ne  laissait 
pas,  à certains  jours,  d'être  assez  inquiet  de 
l'avenir.  Une  circonstance  fortuite  vint  cal- 
mer, momentanément  du  moins,  cette  préoc- 
cupation. Un  de  ses  amis  qui  connaissait  Susse, 
lui  proposa  de  mettre  sous  les  yeux  de  ce  mar- 
chand de  tableaux,  alors  fort  en  vogue,  quel- 
ques-unes des  aquarelles  qu'il  avait  vues  chez 
lui.  Gavarni  accepta,  et,  à quelque  temps  de 


GAVARNI. 


lS 


là,  porta  timidement  à Susse , à qui  sa  visite 
avait  été  annoncée,  deux  dessins  qu'il  venait 
de  terminer.  Susse  les  regarda  avec  attention 


les  trouva  de  son  goût  et  consentit  à les  acqué- 
rir, à la  condition  que  l’artiste  les  signerait. 
Celui-ci,  après  un  moment  d'hésitation,  prit 
une  plume,  et  comme  s'il  eût  été  subitement 
inspiré  par  le  souvenir  des  beaux  jours  qu'il 
avait  passés  dans  les  Pyrénées,  il  inscrivit 
au  bas  de  ces  dessins  le  nom  d'un  des  sites 
qui  l'avaient  le  plus  vivement  impressionné;  il 
signa  Gavarni,  et  ce  pseudonyme  fortuit  de- 
vait dans  l'avenir  faire  complètement  oublier 
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le  nom  de  Chevalier,  qui  seul,  le  jour  de  la 
naissance  de  l'artiste,  avait  été  inscrit  sur  les 
registres  de  l'état  civil. 

Les  amateurs  qui  virent  à la  devanture  de 
Susse  les  dessins  de  ce  nouveau  venu  ne  tar- 
dèrent pas  à être  séduits  par  le  charme  singu- 
lier de  ce  crayon  fin  et  précis , par  l'esprit 
de  ces  figures  habillées  coquettement  et  adroi- 
tement coloriées.  On  se  demanda  quel  était 
cet  inconnu,  d'où  il  venait,  où  il  avait  étudié? 
Les  mieux  informés  d'ordinaire  ne  savaient 
que  répondre  aux  questions  qui  leur  étaient 
adressées.  La  curiosité  ainsi  déçue  est  géné- 
ralement très-profitable  à celui  qui  l'éveille. 
On  croit  se  décerner  un  brevet  de  connais- 
seur en  se  hâtant  d'acquérir,  pour  les  exposer 
aux  regards  de  ses  amis,  quelques-uns  de  ces 
ouvrages  encore  peu  répandus,  et  Fartiste  qui, 
la  veille,  n'aurait  pas  eu  pour  ses  œuvres  un 
acheteur,  en  trouve  promptement  plus  qu'il 
n'en  peut  contenter.  C'est  ce  qui  arriva  pour 
Gavarni.  Susse,  qui  avait  vendu  très-vite  ces 
deux  dessins,  en  demanda  d'autres,  et  si  Far- 
tiste n'y  avait  pris  garde,  s'il  n'avait  eu  un 
désir  bien  arrêté  de  pousser  plus  avant  ses 
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études,  il  aurait  pu,  en  se  laissant  trop  facile- 
ment séduire,  compromettre  sa  carrière.  Il 
n'en  fut  rien.  Plus  il  voyait  que  son  talent 
était  apprécié,  plus  il  s'efforçait  de  bien  faire. 
Dans  l'atelier  que  Gavarni  avait  loué  à Mont- 
martre, au '"mois  de  juillet  1829,  il  travaillait 
sans  relâche  d'après  nature.  Lorsque  les  mo- 
dèles lui  manquaient,  il  mettait  à contribution 
ses  parents  et  ses  amis  ; il  dessinait  tout  ce 
qui  lui  tombait  sous  les  yeux,  hommes,  femmes, 
enfants,  animaux,  paysages,  intérieurs,  objets 
mobiliers  ou  autres;  lorsque,  dans  ses  courses, 
il  voyait  une  vieille  masure  qui  menaçait  ruine, 
un  coin  pittoresque,  une  maison  de  campagne 
bien  située  ou  bien  coquette,  il  en  conservait  le 
souvenir  sur  l'album  qui  ne  le  quittait  jamais  ; 
il  étudiait  le  paysage  dans  les  beaux  jar- 
dins qui  couvraient  encore  à cette  époque 
le  revers  de  la  colline  au  haut  de  laquelle  il 
habitait,  et  il  faisait  ainsi  pour  toute  sa  vie 
provision  de  croquis  exécutés  avec  la  précision 
d'un  géomètre,  dessinés  avec  le  goût  d'un  vé- 
ritable artiste.  Ainsi  armé  de  toutes  pièces, 
rompu  à toutes  les  difficultés  du  métier,  il 
amassait  de  véritables  trésors,  qu'il/lfàurait 
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pour  ainsi  dire  qu’à  feuilleter  lorsque  le  mo- 
ment serait  venu  de  placer  dans  leur  milieu 
les  figures  ainsi  recueillies  une  à une  ou  les 
groupes  ainsi  entrevus. 

Gavarni  avait  eu  le  temps  de  consacrer  une 
année  entière  à ce  travail  opiniâtre,  à cette 
étude  continuelle  de  la  nature  animée  ou  ina- 
nimée, lorsque  M . Émile  de  Girardin  vint  lui  de- 
mander de  collaborer  au  journal  la  Mode . Pour 
un  homme  qui  avait  toute  sa  vie  rêvé  de  ré- 
former le  costume,  qui  n’avait  cessé  d’étudier 
les  vêtements  des  hommes  et  des  femmes 
aperçus  chemin  faisant,  à Bordeaux  ou  à 
Tarbes,  dans  les  villages  de  la  frontière  espa- 
gnole ou  à Paris,  c’était  une  fortune  ines- 
pérée. Aussi  accepta-t-il  avec  empressement 
l’ofFre  de  M.  de  Girardin,  et  envoya-t-il  chaque 
semaine  au  rédacteur  en  chef  de  la  Mode  des 
dessins  qui  étaient  gravés,  à mesure  qu’ils 
étaient  terminés,  par  Trueb  et  par  Nargeot. 
Cette  heureuse  fortune  en  valut  une  autre  à 
Gavarni.  M.  de  Girardin  avait  appelé  à lui  la 
plupart  des  littérateurs  qui  débutaient  alors 
dans  la  carrière  et  chez  lesquels  il  avait  cru 
deviner  une  chance  d’avenir.  Gavarni  ne  tarda 
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pas  à lier  connaissance  avec  eux.  La  tâche 
de  l'artiste  dans  le  journal  la  Mode  consistait 
à fournir,  à des  époques  fixes,  des  costumes 
de  tout  genre  ; on  y voyait  des  travestissements, 
des  toilettes  de  ville  et  de  campagne,  des  ha- 
bits de  chasse,  les  uniformes  de  la  garde 
nationale,  et  quelquefois  des  dessins  de  détail 
étaient  destinés  à faire  exactement  comprendre 
la  forme  même  de  certains  vêtements  que 
Gavarni  avait  inventés  et  qu'il  entendait 
faire  adopter  par  le  public.  A côté  de  modèles 
de  costumes  proprement  dits,  c'étaient  quel- 
quefois aussi  des  projets  de  jardinières  et  d'é- 
crans, des  modèles  de  bijoux,  des  dessins  de 
dentelles  et  d'étoffes  que  Gavarni  inventait 
avec  la  même  facilité  ; et  pour  se  rendre  un 
compte  exact  de  la  mode  qui  régna  en  France 
à partir  de  l'année  1829,  on  ne  pourra  mieux 
faire  que  de  consulter  les  dessins  que  Gavarni 
donna  au  journal  fondé  par  M.  de  Girardin. 
Il  ne  se  contentait  pas  d'ailleurs,  nous  le  répé- 
tons, de  reproduire  fidèlement  les  vêtements 
qu'il  voyait  ou  qui  lui  étaient  soumis,  il  devan- 
çait la  mode  et  réalisait  le  rêve  qu'il  avait 
toujours  caressé,  de  présider  à la  destinée  du 
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costume.  Le  dessinateur  du  journal  là  Mode 
était  devenu  l’arbitre  et  l’inspirateur  ordinaire 
de  la  toilette  masculine  et  féminine. 

Un  moment  après  la  révolution  de  1830, 
Gavarni  se  laissa  aller,  comme  Decamps,  à 
de  regrettables  plaisanteries,  à des  épigrammes 
à l’adresse  de  la  monarchie  déchue  ; il  ht  du 
roi  Charles  X une  caricature  dans  laquelle  il 
représenta  le  souverain  vêtu  d’une  longue  sou- 
tane, tenant  sous  un  bras  une  mitre,  un  chape- 
let et  les  ciseaux  de  la  censure,  et  sous  l’autre, 
un  habit  très-brodé,  un  grand  sabre  et  une  épée. 
Charles  X,  coiffé  d’un  colback  de  lancier,  por- 
tant le  grand  cordon  de  la  Légion  d’honneur 
en  sautoir,  et  chaussé  de  grandes  bottes  à 
l’écuyère,  était  censé  crier  à gorge  déployée 
la  légende  inscrite  au  bas  de  la  planche  : 
Vieux  habits,  vieux  galons 1 . Dans  une  autre 
caricature  sortie  également  du  crayon  de  l’ar- 
tiste, et  également  relative  à la  chute  de  la 
royauté  légitime,  le  Ballon  perdu,  Charles  X,  le 

1.  Aux  trois  états  de  cette  planche  décrits  dans  le  cata- 
logue de  l’œuvre,  il  faut  en  ajouter  un  quatrième  : Au-des- 
sous de  l’inscription  : Vieux  habits , on  lit  une  traduction 
anglaise  de  cette  légende. 
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duc  et  la  duchesse  d’Angoulême,  grotesque- 
ment serrés  les  uns  contre  les  autres,  étaient 
portés  dans  la  nacelle  d’un  ballon  lancé  dans 
les  airs  et  déjà  loin  de  la  terre.  Gavarni,  il  est 
vrai,  ne  s’était  pas  senti  le  courage  de  signer 
ces  caricatures.  Elles  parurent  sans  nom  d’au- 
teur. Il  ne  les  reniait  pas  toutefois;  mais  il 
se  reprochait  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours  de 
les  avoir  faites.  MM.  de  Goncourt  nous 
racontent  à ce  propos  1 qu’un  « soir,  il  leur  fit 
l’honorable  aveu  qu’en  lisant  tout  haut,  plus 
tard,  dans  les  Chants  du  crépuscule,  les  vers 
suivants  : 

Pas  d’outrage  au  vieillard  qui  s’exile  à pas  lents. 

C’est  une  piété  d’épargner  les  ruines. 

Je  n’enfoncerai  pas  la  couronne  d’épines 

Que  la  main  du  malheur  met  sur  les  cheveux  blancs. 

la  voix  lui  manqua,  le  remords  lui  vint;  il  se 
sentit  comme  souffleté,  pensa  à son  vieux  père 
et  prit  pour  toujours  l’horreur  de  la  caricature 
politique.  » 

Gavarni  n’avait  pas,  au  surplus,  le  sens  de 
la  caricature;  à Daumier  et  à Traviès  appar- 


i.  Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  p.  89. 
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tenait  cette  aptitude  particulière,  qui  consiste 
à rendre  grotesque  un  visage  en  exagérant 
certaines  parties  au  détriment  d’autres  que 
l’on  diminue,  à ridiculiser  quelquefois  jusqu’à 
la  cruauté  ou  jusqu’à  l’injustice  tel  ou  tel  acte, 
tel  personnage,  telle  réunion  d’hommes. 
Gavarni  avait  en  outre  pour  la  politique 
la  plus  entière  indifférence,  sinon  la  plus 
grande  aversion,  et  son  indépendance  natu- 
relle, son  insouciance  si  l’on  veut,  l’aurait  em- 
pêché de  mettre  son  crayon  au  service  d’une 
cause  quelconque  ; il  sentait  d’ailleurs  fort  bien 
qu’il  n’était  pas  fait  pour  la  caricature  et  il 
écrivait  quelque  part  : « La  caricature  que  je 
ne  méprise  pas  du  tout  est,  pour  moi,  le  dessin 
naïf  approchant  le  dessin  de  l’enfant.  Eh  bien, 
je  suis  arrivé,  après  de  longues  études,  à faire 
un  bonhomme  comme  en  fait  un  enfant  de 
dix  ans,  mais  je  ne  puis  en  faire  qu’un  comme 
cela1.  » 

Gavarni  avait  d’ailleurs  bien  autre  chose 
à faire  qu’à  s’occuper  des  événements  politi- 
ques auxquels  il  se  trouvait  contraint  d’assis- 


i.  Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  p.  167. 
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ter.  Ses  dessins  obtenaient  un  succès  immense; 
les  éditeurs  commençaient  à venir  à lui  et 
ambitionnaient  l’honneur  de  mettre  leur  nom 
au  bas  de  quelques  lithographies  dues  au 
crayon  du  maître  à la  mode.  Le  Musée  des 
familles  et  l’Artiste  publiaient  fréquemment 
des  dessins  ou  des  lithographies  signés  de 
lui.  Il  ne  se  bornait  plus  à être  un  simple 
dessinateur  de  modes,  un  inventeur  de  cos- 
tumes, il  ne  lui  suffisait  plus  de  diriger  le  goût 
des  hommes  et  des  femmes  pour  leurs  ajuste- 
ments, son  ambition  avait  peu  à peu  grandi  ; il 
aspirait  à devenir  un  peintre  de  mœurs,  et, 
presque  du  premier  coup,  il  atteignit  le  but 
auquel  il  visait.  Tout  en  continuant  de  colla- 
borer aux  journaux  de  mode  qui  paraissaient 
de  son  temps,  il  s’exerçait  dans  un  genre  qu’il 
n’avait  pas  encore  abordé.  Il  débutait  à l’Ar- 
tiste, en  1831,  par  une  scène  empruntée  à la 
Peau  de  chagrin,  de  Balzac  : le  docteur  Plan- 
chette explique  à Raphaël  la  théorie  de  la  presse 
hydraulique,  lithographie  fine  et  harmonieuse 
qui  accuse  déjà  l’aptitude  de  Gavarni  à expri- 
mer la  pantomime  des  personnages  en  scène; 
l’année  suivante  il  entre  en  pied  dans  le  jour- 
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nal,  et  après  V Intrigue , deux  femmes  dégui- 
sées et  masquées  parlant  à l'oreille  d'un 
homme  en  habit  noir  fort  préoccupé  des  révé- 
lations qui  lui  sont  faites  ; après  la  Mascarade, 
les  Apprêts  pour  le  bal ; après  un  Bal  à la  Chaus- 
se'e-d’Antin,  une  des  rares  planches  dans  les- 
quelles Gavarni  ait  peint  la  bourgeoisie  aisée, 
il  puise  le  motif  d’une  composition  dans  un 
roman  d'Henri  Berthoud,  la  Sœur  de  lait  du 
Vicaire , ou  il  choisit  dans  une  nouvelle  d'un 
romancier  bien  oublié,  Paquita,  par  Hector  de 
Laferrière,  un  épisode  particulier  qui  lui  per- 
met de  montrer  une  fois  de  plus  la  finesse  de 
son  crayon  et  la  justesse  de  ses  interprétations. 
Les  premiers  volumes  du  journal  V Artiste  sont 
remplis  de  charmantes  lithographies  de  Gavarni 
qui  avoisinent  des  œuvres  analogues,  signées 
des  noms  de  Decamps,  des  Johannot,  de  Char- 
let  et  de  Devéria.  Tous  les  dessinateurs  de 
talent  étaient  appelés  par  Ricourt,  le  directeur 
d'alors,  à concourir  au  succès  de  ce  recueil, 
et  les  planches  de  Gavarni  étaient  goûtées 
au  moins  à l'égal  de  celles  de  ses  confrères. 
Jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  Gavarni  continua  à 
envoyer  de  temps  en  temps  à V Artiste  quelques 
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dessins.  Jamais  ITn’y  travailla  avec  autant  d’as- 
suidité  que  pendant  les  années  1832  et  1833. 


A cette  même  époque  il  fît  paraître  les 
Nouveaux  Travestissements , les  charmantes 
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études  d'enfants 1 qui  marquent  le  véritable 
point  de  départ  de  son  très-réel  talent  de 
lithographe,  et  une  série  de  planches  qui 
étaient  coloriées  à la  main  avec  un  soin  par- 
ticulier et  qu’il  intitulait  : Physionomie  de  la 
population  de  Paris.  Balzac  fit  à cette  série 
l’honneur  d’un  article  sympathique  dans  un 
journal  du  temps.  Ces  deux  hommes,  Gavarni 
et  Balzac,  étaient  du  reste  bien  faits  pour  se 
comprendre  et  bien  faits  pour  s’apprécier  mu- 
tuellement. Voués  par  goût  à l’étude  de  la 
société  au  milieu  de  laquelle  ils  vivaient,  pos- 
sédant au  suprême  degré  cette  faculté  d’ana- 
lyse qui  les  poussait  à ne  rester  indifférents  à 
aucun  des  événements  qui  se  passaient  sous 
leurs  yeux,  ayant  tous  deux  à leur  service  un 
moyen  également  puissant,  la  plume  et  le 
crayon,  d’exprimer  leur  pensée,  ils  pouvaient 

i.  Études  d’enfants  dédiées  à Raimond  Lagarrigue,  peintre, 
professeur  à l’école  de  Tarbes,  par  Gavarni,  1834.  Paris,  chez 
Gihaut  frères.  Ces  lithographies,  qui  portent  la  date  de  1834, 
étaient  terminées  en  1833,  car  e^es  furent  déposées  par  Pim- 
primeur  au  ministère  de  l’intérieur  le  4 décembre  de  cette 
année.  Gavarni  a lithographié  deux  fois  le  portrait  de  Rai- 
mond Lagarrigue,  un  ami  qu’il  avait  connu  aux  Pyrénées.  Le 
premier  porte  la  date  de  1841,  le  second  la  date  de  1842. 
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se  rendre  de  mutuels  services,  s’entr’aider 
dans  la  campagne  sociale  qu’ils  avaient  entre- 
prise presque  simultanément,  et  dès  lors  l’opi- 
nion que  chacun  de  ces  hommes  a exprimée 
sur  l’autre  est  précieuse  à rapporter  : « Bal- 
zac a fait  de  belles  choses,  dit  Gavarni 4,  on 
ne  pourra  guère  pousser  plus  loin  la  vigueur 
de  l’analyse.  Son  œuvre,  composé  d’imagina- 
tion et  d’intuition,  est  une  grande  œuvre.  » 
« Le  secret  de  Gavarni,  dit  de  son  côté  Balzac1  2, 
c’est  la  nature  prise  sur  le  fait,  c’est  la  vérité. 
— L’artiste  élit  domicile  chez  un  marchand 
de  vin,  mange  du  fromage  et  boit  le  suresne 
à seize;  entend  les  : « Moi!  — Toi.  — Oui. 
« — Ahô  ! — Ah!  je  te  dis. . . — Non  — si  — pas 
« vrai!...  » Il  entend  ces  idiomes  inconnus  qui, 
dans  les  langages,  sont  entre  le  bas-breton  et 
le  samoyède  ; il  comprend  les  onomatopées 
des  porteurs  d’eau,  des  crieurs,  des  gamins  ; 
il  admire  les  charretiers  et  les  saisit  dans  le 
vrai.  » Ces  deux  portraits  sont  également  res- 
semblants; ils  ont,  en  outre,  le  mérite  d’avoir 


1.  Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  p.  192. 

2.  Ibid. y p.  102. 
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été  faits  à une  époque  où  Gavarni  et  Balzac 
n'avaient  pas  encore  le  bénéfice  de  la  notoriété, 
à une  époque  même  où  leur  talent  n'avait  pas 
acquis  son  complet  développement. 

Soit  que  la  fréquentation  des  gens  de  let- 
tres lui  eût  donné  le  désir  d'écrire,  soit  qu'il 
crût  sincèrement  avoir  en  lui  l'étoffe  d'un  écri- 
vain, Gavarni  fut  pris,  en  l'année  183 3,  d'une 
démangeaison  immodérée  de  faire  de  la  litté- 
rature. C'est  de  cette  année  ou  de  l'année  sui- 
vante que  datent  la  plupart  des  nouvelles  que 
M.  Yriarte  a publiées  en  1869,  sous  le  titre 
un  peu  prétentieux  que  Gavarni  avait  lui- 
même  choisi  lorsqu'à  la  fin  de  sa  vie  il  avait 
songé  à mettre  au  jour  ces  écrits  de  jeunesse  : 
Manières  de  voir  et  façons  de  penser i.  Ces 
nouvelles,  que  Gavarni  lui  avait  communiquées 
en  épreuves,  ont  fourni  à Sainte-Beuve,  dans 
ses  Causeries  du  Lundi , matière  à un  de  ces 
articles  dans  lesquels  il  n'y  a rien  à reprendre  ; 
l'incomparable  critique,  en  liant  entre  eux 
ces  récits  un  peu  décousus,  en  mettant  en 

1.  M.  Yriarte  a fait  précéder  ce  volume  d’une  très-intéres- 
sante étude  sur  Gavarni. 
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évidence  certaines  situations  inégalement  dé- 
veloppées , a extrait  de  ce  livre  juste  ce  qu’il 
y avait  à en  extraire;  il  a présenté  sous  le 
jour  le  plus  favorable  ces  essais  littéraires , 
et  il  a si  bien  su  donner  la  substance  des 
nouvelles  écrites  par  Gavarni  que,  lorsque  le 
volume  publié  par  M.  Yriarte  parut,  on 
éprouva  comme  une  sorte  de  désappointe- 
ment en  le  lisant.  On  croyait,  à en  juger 
par  les  extraits  donnés  par  Sainte-Beuve,  que 
tout  l’ouvrage  était  au  niveau  des  passages 
que  le  critique  avait  encadrés  dans  son  propre 
travail,  et  lorsque  Ton  se  trouvait  en  face  de 
la  réalité , lorsque  l’on  constatait  certaines 
longueurs  ou  surtout  certains  caractères  in- 
complètement dessinés,  on  ne  tardait  pas  à 
reconnaître  que  c’était  au  talent  d’exposition 
de  Sainte-Beuve,  au  moins  autant  qu’au 
mérite  même  de  l’ouvrage,  qu’il  fallait  rap- 
porter la  bonne  impression  que  l’on  avait 
ressentie. 

Ce  besoin  impérieux  de  s’adonner  à la  lit- 
térature eut  pour  Gavarni  un  résultat  autre- 
ment fâcheux  que  celui  de  lui  faire  perdre  des 
heures  qu’il  eût  certes  employées  plus  utile- 
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ment  dans  d’autres  occupations,  il  compromit 
son  indépendance  pour  un  temps.  Non  content 
d’écrire  des  nouvelles  qu’il  eût  pu  facilement, 
s’il  avait  voulu  s’en  donner  la  peine,  faire 
insérer  dans  les  revues  qui  paraissaient  à cette 
époque,  il  lui  vint  la  malencontreuse  idée  de 
fonder  un  journal.  Il  lui  tenait  à cœur  d’avoir 
à lui  une  tribune  dans  laquelle  il  serait  abso- 
lument libre  de  dire  ce  qu’il  voudrait.  Chaque 
numéro  devait  contenir  un  dessin  et  un 
article  de  lui,  et  le  public  auquel  il  s’adressait 
était  précisément  celui  qui  le  connaissait  le 
mieux,  le  public  élégant. 

Malheureusement  Gavarni  n’avait  aucune 
des  qualités  requises  pour  mener  à bien  une 
entreprise  de  ce  genre.  Il  ne  sut  pas  se  former 
une  clientèle  qui,  seule,  eut  pu  faire  vivre  le 
recueil  qu’il  avait  fondé  ; il  ne  lui  fut  pas  pos- 
sible de  grouper  autour  du  Journal  des  gens 
du  monde  assez  de  lecteurs  pour  lui  assurer 
une  longue  vie.  Il  avait  cependant  attiré  à lui 
les  gens  de  lettres  et  les  artistes  qui  jouis- 
saient de  la  faveur  publique  5 il  avait  fait  à 
Alexandre  Dumas,  à Henri  Berthoud,  à 
Alphonse  Karr,  à George  Sand  et  à quelques 
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autres  littérateurs  un  appel  qui  avait  été 
entendu;  Jean  Gigoux,  Charlet,  les  Devé- 


ria,  le  comte  Turpin  de  Crissé,  les  Johannot 
et  Isabey  avaient  offert  à leur  confrère  de  lui 
fournir  périodiquement  des  dessins.  Il  semblait 
qu'avec  un  personnel  aussi  bien  choisi,  l'entre- 
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prise  de  Gavarni  dût  réussir  ; et  cependant  il 
n'en  fut  rien.  Le  premier  numéro  du  Journal 
des  gens  du  monde  avait  paru  le  6 dé- 
cembre 1833  ; au  mois  de  juillet  1834,  la 
publication  en  fut  forcément  interrompue. 
Ainsi  en  sept  mois  Gavarni  avait  englouti 
dans  ce  journal  une  grosse  somme  qui  ne 
lui  appartenait  pas  et  qui,  avant  d'être  rem- 
boursée aux  personnes  qui  la  lui  avaient  prêtée, 
lui  causa  mille  ennuis  et  entrava  sa  liberté. 
Harcelé  de  tous  côtés,  livré  aux  mains  d'usu- 
riers qui,  sous  prétexte  de  lui  venir  en  aide, 
l'enfonçaient  tous  les  jours  un  peu  plus  dans 
l'abîme,  Gavarni  n'avait  même  plus  le  temps 
de  travailler.  Il  était  toujours  contraint  d'avoir 
recours  aux  expédients,  et  il  se  vit  bientôt 
exposé  aux  griffes  de  ces  officiers  ministériels 
dont  il  a esquissé  l'office  dans  une  série  qu'il 
publia  plus  tard  sous  le  titre  de  M.  Loyàl *, 

1.  C’est  à cette  série  qu’appartient  la  planche  bien  connue 
dans  laquelle  un  huissier  dicte  à son  clerc  la  liste  des  objets 
qu’il  saisit.  A propos  d’un  tableau  accroché  à la  murailler,  epré- 
sentant  une  femme  absolument  nue  lisant  dans  un  livre  posé 
sur  une  tête  de  mort,  une  sorte  de  sainte  Madeleine,  Gavarni 

met  dans  la  bouche  de  l’huissier  ces  paroles  : « ...  item  un 
tableau  représentant  une  femme  couchée  dans  un  cadre  doré,  lequel 
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et  ne  gagnant  rien  ou  presque  rien,  puisqu’il 
ne  travaillait  pas,  il  sentait  fort  bien  qu’une 
catastrophe  était  imminente.  Cette  catas- 
trophe arriva  au  mois  de  mars  1835.  Gavarni, 
dans  Fimpossibilité  momentanée  de  faire  face 
à ses  engagements,  fut,  à la  requête  d’un  créan- 
cier plus  exigeant  que  les  autres,  appréhendé 
au  corps  par  les  gardes  du  commerce  et 
enfermé  pendant  quelque  temps  dans  la  prison 
de  Clichy.  Le  Journal  des  gens  du  monde  n’avait 
eu  pour  lui  d’autre  résultat  que  de  le  mener  là. 

Loin  de  s’affliger  outre  mesure  de  sa  triste 
situation,  Gavarni  profita  des  circonstances  qui 
le  mettaient  en  contact  avec  un  monde  qu’il 
n’eût  peut-être  pas  connu  sans  cela  pour  l’étu- 
dier dans  ses  moindres  détails.  C’est  le  séjour 
fait  par  Gavarni  en  prison  qui  nous  a valu  Cli - 
chy , s uite  de  dix-neuf  planches  publiées  en  1 840 . 
Ces  planches  nous  initient  aux  habitudes  d’une 
maison  pénitentiaire  aujourd’hui  supprimée, 
dans  laquelle,  à côté  de  journées  longues  et 
tristes , il  y avait  encore  des  moments  de 


tableau  ma  susdite  dame  de  Beaupertuis  nous  a déclaré  être  un 
portrait  de  famille.  » 
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gaieté  et  des  heures  où  Ton  oubliait  la  porte 
de  fer  qui  séparait  les  détenus  du  grand  air. 
Si  Ton  excepte  même  ce  jeune  homme  assis 
dans  sa  cellule,  les  mains  dans  ses  poches,  le 
chapeau  sur  le  derrière  de  la  tête,  réfléchis- 
sant à la  rigoureuse  réalité  et  s’adressant  à 
lui-même  ce  mot  que  Gavarni  a inscrit  au  bas 
de  la  planche  : Enfoncé  ! ou  cette  femme 
disant  à son  mari  emprisonné  qui  couvre  son 
enfant  de  baisers  : Petit  homme , nous  t'appor- 
tons ta  casquette,  ta  pipe  d’écume  et  ton  Mon- 
taigne, on  trouvera  que  le  coté  gai  de  la  vie 
avait,  pendant  le  temps  qu’il  passa  dans  la 
prison  pour  dettes,  plus  préoccupé  Gavarni 
que  le  côté  profondément  pénible  de  ce 
séjour  i. 

i.  A propos  de  la  série  intitulée  Clichy , il  nous  paraît  inté- 
ressant de  rappeler  une  anecdote  que  M.  Charles  Blanc  rap- 
porte dans  V Avenir  national  du  7 décembre  1866.  Inutile  de 
dire  que  l’ancien  membre  du  gouvernement  provisoire  n’est 
autre  que  le  frère  de  l’auteur  de  l’article,  M.  Louis  Blanc  : «Un 
jour,  Gavarni  se  rencontra  (à  Londres)  chez  un  rédacteur  du 
Times  y Cork  Street,  Burlington  Arcade,  avec  l’un  des  anciens 
membres  du  gouvernement  provisoire,  et  comme  il  lui  faisait, 
sans  mot  dire,  un  salut  gourmé  : « Monsieur  Gavarni,  lui  dit 
« son  compatriote,  j’ai  bien  peur  de  ne  pas  être  dans  vos 
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A sa  sortie  de  Clichy,  pendant  les  rares 
instants  de  liberté  que  lui  laissaient  ses  courses 
d'affaires,  Gavarni  fît  un  certain  nombre  de 
lithographies  signées  G.,  1835,  ou  quelquefois 
Gavarni , 1833,  qui  exerçaient  sa  main  sans 
remplir  beaucoup  sa  bourse.  La  plupart  de 
ces  planches  ne  furent  pas  publiées  et,  tirées 
à très-petit  nombre,  elles  sont  aujourd'hui  fort 
difficiles  à rencontrer.  Elles  représentent  des 
figures  isolées  ou  des  sujets  familiers.  Une 
femme  assise  sur  un  banc  de  pierre  tient  à la 
main  une  fleur;  une  autre  se  dispose  à ouvrir 

« bonnes  grâces...  — Vous  Pavez  dit,  répondit-il  froidement... 
« — Eh  bien,  monsieur,  aidez-moi,  je  vous  prie,  à m’en  conso- 
« 1er  en  me  disant  pourquoi.  — Pourquoi?  n’étiez -vous  pas 
<t  membre  du  gouvernement  provisoire,  et  ce  gouvernement 
« n’a-t-il  pas  aboli  l’emprisonnement  pour  dettes?  — Est-ce 
« donc  là  un  si  grand  crime?  — C’est  un  acte  de  tyrannie  abo- 
« minable.  Je  voudrais  bien  savoir  de  quel  droit  on  m’ôterait 
« la  liberté  d’engager  ma  liberté  pour  me  procurer  de  l'argent. 
« — Ah  ! je  comprends  : vous  ne  voulez  pas  qu’on  vous  ôte 
« devance  l’occasion  d’un  voyage  à Londres.  » Cette  réplique, 
loin  d’offenser  Gavarni,  l’amusa.  « Parlons  d’autre  chose,  dit-il 
« avec  un  commencement  de  sourire.  Après  tout,  on  tire  en 
« général  ses  opinions  de  son  expérience.  Vous  ignorez,  je  le 
« vois,  combien  il  est  parfois  nécessaire...  et  difficile  d’avoir 
« des  créanciers...  je  vous  eit.fais  mon  compliment.  » La  glace 
était  enfin  rompue;  il  devint  très-aimable.  » 
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un  album;  une  jeune  fille  poursuit  un  papillon 
avec  un  filet  de  gaze,  une  amazone  monte  des 
degrés,  deux  femmes  dorment  dans  le  même 
hamac  ; une  veuve  accompagnée  de  son  enfant 
va  déposer  deux  couronnes  d’immortelles  sur 
la  tombe  encore  fraîche  d’un  époux  et  d’un 
père;  une  jeune  mère  fait  sauter  son  enfant  à 
la  corde,  compositions  assez  prévues  en  somme, 
qui  n’ont  d’autre  mérite  que  d’être  finement 
dessinées  et  ingénieusement  agencées.  Bien 
que  ces  planches  fussent  exécutées  au  mo- 
ment même  où  les  aspirations  littéraires  de 
Gavarni  venaient  de  se  manifester,  aucune 
légende  ne  les  accompagnait.  L’artiste  sem- 
blait garder  rancune  quelque  temps  à la  litté- 
rature et  vouloir  uniquement  s’occuper  du 
dessin. 

Ce  ne  fut  qu’un  peu  plus  tard,  en  1837, 
qu’il  songea  à se  charger  lui-même  de  nous 
révéler  ce  que  pensent,  ce  que  se  disent,  ce 
que  méditent  les  personnages  qu’il  met  en 
scène,  qu’il  invente,  qu’il  groupe.  Philippon 
qui  dirigeait  alors  le  Charivari,  voyant  le 
succès  qu’obtenait  Robert-Macaire,  dont  Dau- 
mier  venait  d’imaginer  le  type,  et  sachant 
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avec  quel  esprit  Gavarni  savait  peindre  la 
femme,  alla  le  trouver  et  lui  demanda  de  faire 
une  madame  Robert-Macaire  : « Mais  Robert- 
Macaire,  lui  fut-il  répondu,  c'est  la  filouterie, 
cela  n'a  pas  de  sexe.  Quand  ce  serait  une 
femme,  cela  n'y  ferait  rien.  C'est  la  filouterie 
féminine  qu'il  faut  faire,  voilà  le  neuf1.  » Phi- 
lippon  se  rendit  facilement  à l'opinion  de 
Gavarni  et  le  laissa  libre  de  faire  ce  qui  lui 
plairait.  Au  bout  de  quelques  jours,  l'artiste 
apporta  au  directeur  du  C/z^nVarz  les  premières 
planches  des  Fourberies  de  femmes  en  matière 
de  sentiment j série  interrompue,  puis  reprise, 
qui  ne  fut  terminée  qu'en  1840.  Dans  ces  plan- 
ches, Gavarni  apparaît  pour  la  première  fois 
tel  qu'il  sera  toujours  dans  la  suite,  un  dessi- 
nateur aussi  original  que  précis,  un  penseur 
profond  et  un  observateur  d'une  rare  sagacité. 
Dans  cette  série,  trois  personnages  sont  en 
scène  le  plus  souvent,  le  mari,  la  femme  et 
l'amant;  victimes  tour  à tour  des  pièges  qui 
leur  sont  tendus  par  la  femme,  le  mari  et 
l'amant  acceptent  avec  plus  ou  moins  de  phi- 

1.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi , 1866.  Tome  VI,  p.  152. 
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losophie  la  situation  souvent  ridicule  qui  leur 
est  faite;  ils  sont  tour  à tour  confiants  ou 
jaloux,  débonnaires  ou  terribles.  Ici  une  femme 
étendue  dans  un  fauteuil  et  paraissant  profon- 
dément endormie,  cache  sous  son  siège  le  cha- 
peau d’un  homme  blotti  derrière  le  lit,  tandis 
que  le  mari,  en  chemise,  armé  de  deux  pisto- 
lets, s’avance  furieux  vers  elle,  et  se  dit  à lui- 
même  : « Il  me  semble  pourtant  avoir  entendu 
la  voix  d’un  homme  dans  sa  chambre ...  mais 
elle  dort  ; elle  dort  paisiblement.  O Angélique, 
je  suis  un  monstre  d'ingratitude  !.. . » Là  deux 
jeunes  gens  se  rencontrent  sur  la  terrasse  du 
bord  de  l’eau  ; il  pleut  à verse  ; ils  s’abritent 
sous  le  même  parapluie  et  voici  le  dialogue 
qui  s’établit  entre  eux  : « J'ai  rende\-vous  ici, 
mon  cher,  avec  une  femme  charmante!  — Et 
moi  aussi  ! — Une  blonde  ! ! — Et  moi  aussi  ! ! 

— Les  jeux  bleus!!! — Et  moi  aussi.  Alphon- 
sine!!!!!  — Et  moi  aussi!!!!  — Petite!!!!! 

- — Et  moi  aussi!!!!! — Ah!  je  suis  floué!!!! !! 

— Et  moi  aussi!!!!!!  » Gavarni  avait  réalisé 
le  programme  qu’il  avait  développé  devant 
Philippon  ; le  succès  répondit  à l’attente  du 
directeur;  l’artiste,  désormais  un  des  dessi- 
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nateurs  habituels  du  Charivari , avait  trouvé 
sa  véritable  voie. 

Après  cet  heureux  début,  Gavarni  publia 
dans  le  Charivari  d’autres  séries  qui  eurent  le 
même  succès  que  leur  aînée.  Dans  la  Boîte  aux 
lettres  (1837-1838)  Gavarni  donnait,  au-dessous 
de  chaque  sujet,  le  fac-similé  de  lettres  ima- 
ginaires, écrites  dans  les  styles  les  plus  va- 
riés et  avec  une  orthographe  presque  toujours 
ultra-pittoresque.  Le  côté  comique  domine  ici 
comme  dans  presque  toutes  les  planches  que 
Gavarni  met  au  jour  à cette  époque  : un  jeune 
homme  remet  comme  lettre  d’introduction  à 
un  protecteur  auquel  il  ambitionne  d’être  pré- 
senté, ce  billet  cacheté  : Mon  cher  Camille,  le 
grand  dadet  qui  vous  remettra  cette  lettrée  est 
bien  le  plus  ennuyeux  jobard  du  département  (ce 
qui  n’est  pas  peu  dire),  mais  je  n'ai  pas  su  me 
défendre  de  vous  l'adresser.  Débarrassez-vous - 
en  comme  vous  pourrez.  Le  plus  souvent  les 
personnages  mis  en  scène  sont  des  étudiants 
ou  des  lorettes.  Rendez-vous  donnés  en  partie 
double,  demandes  d’argent  d’un  neveu  à son 
oncle,  déclarations  d’amour  ou  mises  en  de- 
meure, voilà  les  données  que  développe  ou 
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que  commente  le  crayon  du  dessinateur.  Ga- 
varni  excelle  dans  cette  correspondance  où 
les  sous-entendus  jouent  un  grand  rôle,  où  ce 
que  trace  la  plume  n’est  qu’une  très-faible 
partie  de  la  vérité.  Bien  que  Gavarni  ait  pré- 
tendu « avoir  acheté  au  poids  chez  les  épiciers 
les  lettres  d’amour 1 » qu’il  transcrit  au  bas 
des  planches  formant  la  série  connue  sous  la 
rubrique  de  la  Boîte  aux  lettres,  il  est  permis 
de  penser  que  le  plus  souvent  il  retouchait 
ces  épîtres  et  qu’il  y mettait  précisément  le 
mot  qui  en  faisait  l’intérêt.  Dans  cette  série, 
Gavarni  se  contente  de  nous  initier  aux  mys- 
tères occultes  de  la  petite  poste;  il  aura  un  but 
différent  en  1839,  lorsqu’il  publiera  encore, 
dans  le  Charivari,  les  Leçons  et  Conseils  : « Si 
Von  avait  asse q de  fonds,  dit  sérieusement  un 
homme  d’affaires  à un  confrère,  pour  acheter 
toutes  les  consciences  qui  sont  à vendre...  les 
acheter  ce  qu'elles  valent  et  les  revendre  ce  qu  elles 
s'estiment,  ça  serait  ça  une  bonne  affaire !...  — 
Ah  fichtre ! » répond  le  confident.  Une  autre 
fois  Gavarni  mettra  dans  la  bouche  d’un 


1.  Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  p.  iôj. 
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homme  qui  s'adresse  à un  enfant  ces  paroles 
qui  montrent  déjà  la  maturité  de  son  esprit  et 
même  le  sentiment  de  mélancolie  un  peu  amère 
qui  l'envahira  plus  tard  : « Tu  mens , enfant, 
pan  gourmandise , jeune  homme  tu  mentiras  par 
amour,  homme  par  orgueil,  vieillard  par  hypo- 
crisie... race  menteuse  et  sotte...  comme  si  Von 
ne  pouvait  avoir , sans  tromper  autrui,  ni  pommes, 
ni  femmes,  ni  gloire  en  ce  monde , ni  paix  dans 
Vautre.  » En  feuilletant  cette  série,  on  voit  que 
l'artiste  a fait  une  étude  approfondie  du  cœur 
humain  à un  âge  où  le  plus  souvent  on  se  dis- 
pense de  réfléchir,  et  que  ses  réflexions  l'ont 
amené  à cette  conviction  que  les  penchants 
mauvais  l'emportent  chez  tous  les  hommes  sur 
les  bons  instincts. 

Triste  conviction  qui  poursuivra  Gavarni 
dans  le  cours  de  sa  vie  entière.  Les  séries 
qu'il  invente  à cette  époque  et  qu'il  publie  sans 
interruption  à dater  de  ce  moment  procèdent 
toutes  du  même  sentiment.  Ce  n'est  qu'un  côté 
de  la  société  sans  doute  qu'il  nous  fait  con- 
naître, mais  s'il  attire  nos  regards,  s'il  appelle 
nos  pensées  sur  les  vices  de  l'espèce  humaine, 
sur  des  torts  non  excusables,  il  ne  peut  cepen- 
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dant  être  accusé  de  glorifier  ces  vices.  11  les 
montre  à nu,  quelquefois  d’une  façon  un  peu 
crue,  mais  il  a soin  en  même  temps  de  nous 
avertir  des  maux  qu’ils  engendrent,  du  sort 
qui  attend  tôt  ou  tard  le  débauché.  A côté  des 
planches  où  se  révèlent  pleinement  les  instincts 
comiques  de  l’artiste,  s’en  trouvent,  comme  à 
dessein,  quelques-unes  qui  viennent  contre- 
balancer l’effet  que  leurs  voisines  ont  pu  pro- 
duire. 

Les  Rêves,  les  Transactions,  les  Muses,  Paris 
le  matin,  les  Nuances  du  sentiment,  les  Martyrs, 
les  Etudiants  de  Paris  et  les  Enfants  terribles, 
créations  qui  commencèrent  également  à voir 
le  jour  en  1839,  viennent  révéler  d’une  façon 
supérieure  encore  le  talent  de  Gavarni.  On 
n’oublie  pas,  quand  on  les  a vues,  les  séries 
des  Etudiants  de  Paris  ou  des  Enfants  terribles . 
L’étudiant,  cet  être  disparu  aujourd’hui  de 
notre  globe,  qui  vivait  entre  la  rue  de  l’Ecole- 
de-Médecine,  la  Sorbonne,  la  place  du  Pan- 
théon et  la  Chaumière,  qui  se  préparait,  avec 
les  cent  francs  que  lui  envoyait  chaque  mois 
sa  famille,  à devenir  médecin  ou  avocat,  à avoir 
du  talent  ou  à avoir  des  mœurs , a trouvé  dans 
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Gavarni  un  fidèle  historien.  C'est,  il  est  vrai, 
l'étudiant  qui  n'étudie  guère  que  l'artiste  a 
dépeint  de  préférence,  mais  il  a mis  dans  sa 
peinture  tant  d'exactitude,  un  sentiment  si  vif 
de  la  réalité,  que  chacun  reconnaîtra  à ce 
portrait  tracé  de  main  de  maître  l'homme  à 
côté  duquel  il  a vécu,  s'il  n'a  pas  assez  de 
bonne  foi  pour  se  reconnaître  lui-même.  Ce 
sont  les  travers  que  Gavarni  prétend  relever, 
et  non  pas  les  qualités  qu'il  entend  mettre  en 
évidence  ; aussi  l'étudiant  qui  va  au  cours,  qui 
fréquente  l'École  de  droit,  qui  passe  réguliè- 
rement ses  examens,  l'intéresse-t-il  beaucoup 
moins  que  celui  qui  a des  succès  à la  Chau- 
mière ou  qui  est  passé  maître  dans  l'art  du 
carambolage.  L'étudiant,  tel  que  Gavarni  nous 
le  montre,  aime  à jouer,  à flâner,  et  à danser; 
le  plus  souvent  il  est  en  compagnie  d'une  gri- 
sette  qui  lui  reproche  tantôt  d'avoir  acheté  un 
cadavre  avec  l'argent  sur  lequel  elle  comptait 
pour  avoir  un  mantelet,  tantôt  qui  brûle,  après 
les  avoir  lues,  les  « lettres  de  l'ancienne  »,  ou 
qui  menace  de  son  courroux  son  amant,  si  le 
jour  où  il  sera  procureur  du  roi,  il  ne  « l'em- 
mène pas  à tous  ses  jugements  ».  Une  légende 
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concise  suffit  souvent  à Gavarni  pour  exprimer 
toute  une  succession  de  pensées.  Cette  série 
qui  est  nombreuse,  — elle  se  compose  de 
60  planches,  — initie  celui  qui  la  passe  en 
revue  aux  habitudes  de  ces  aspirants  magis- 
trats et  de  ces  futurs  médecins  qui  se  prépa- 
raient assez  gaiement  à sauvegarder  la  société 
de  ses  périls  et  à guérir  l’humanité  de  ses  maux 
physiques  ; elle  rappelle  à notre  génération  qui 
ne  sait  plus  se  contenter  des  plaisirs  à bon 
marché,  mais  qui  n’est  pas  pour  cela  plus 
morale,  un  temps  déjà  bien  éloigné,  une  époque 
où  la  vie  à ses  débuts  semblait  se  composer 
d’une  succession  continue  de  distractions  et 
de  fêtes. 

Les  Enfants  terribles , suite  très-différente, 
conçue  par  Gavarni  au  même  moment,  nous 
transporte  dans  un  tout  autre  monde.  Ces  en- 
fants, dont  Gavarni  avait  précédemment  su 
rendre  les  expressions  vives  ou  les  apparences 
chétives  avec  la  précision  d’un  dessinateur  con- 
sommé, fournirent  encore  à l’artiste  l’occasion 
d’exercer  sa  verve  comique  ; cette  fois-ci  ce 
sont  leurs  espiègleries  souvent  cruelles  qui 
l’inspireront;  les  légendes  répondront  à la  fer- 
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meté  du  dessin,  à la  justesse  de  la  pantomime, 
et  deviendront  les  classiques  du  genre.  Tout 


le  monde  se  souvient  de  ces  légendes  qui 
semblent,  tant  elles  sont  vraisemblables,  avoir 
été  entendues  par  l'artiste.  Les  gestes  sont  en 
rapport  direct  avec  les  paroles  que  lancent  ces 
enfants  sans  se  rendre  compte  du  déplaisir  ou 
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de  Tembarras  qu'ils  causent  à leurs  parents, 
du  trouble  qu'ils  jettent  dans  l'âme  de  ceux 
auxquels  ils  s'adressent.  Leur  physionomie  de- 
meure calme  et  sereine,  même  lorsque  leurs 
paroles  sont  le  plus  blessantes;  leurs  gestes 
ne  trahissent  aucune  arrière-pensée  méchante, 
aucune  intention  d'être  désagréables;  l'igno- 
rance où  ils  sont  de  la  valeur  des  mots,  cette 
franchise  naturelle  doublée  d'une  intraitable 
curiosité,  sont  les  seuls  coupables  de  ce  bavar- 
dage toujours  agaçant,  souvent  terrible. 

En  même  temps  que  Gavarni  inventait  les 
Enfants  terribles  et  les  Etudiants  de  Paris , il 
était  plus  que  jamais  préoccupé  des  plaisirs  ou 
des  folies  auxquels  se  livre  par  désœuvrement, 
par  habitude  ou  par  entraînement,  une  partie 
de  la  population  de  Paris,  et  ce  besoin  de  tout 
voir,  de  tout  constater,  de  tout  définir,  se  tra- 
duisit pour  la  postérité  dans  les  séries,  les  Dé- 
bardeurs, les  Souvenirs  du  bal  Chicard  et  le  Car- 
naval à Paris , qui  doivent  être  comptées  parmi 
les  créations  les  plus  originales  de  son  crayon. 
Autrefois,  à ses  débuts,  il  avait  entrepris  de 
réformer  le  costume  ; il  avait  entendu  étendre 
sa  réforme  jusqu'aux  habits  de  carnaval;  non 
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content  d'avoir  inventé  le  débardeur,  il  tint  à 
nous  faire  pénétrer  dans  ces  lieux  de  plaisir  où 
l'on  est  tenu  de  s'amuser  à heure  fixe,  sous  un 
signe  du  zodiaque  déterminé,  à une  époque 
convenue  à l'avance.  En  tête  de  la  série  des 
Débardeurs , Gavarni  chargeait  Robert-Macaire, 
ce  personnage  grotesque  inventé  par  son  con- 
frère H.  Daumier,  de  produire  dans  le  monde, 
de  patronner,  pour  ainsi  dire,  la  troupe  qu'il  ve- 
nait de  créer.  Robert-Macaire,  dans  le  cos- 
tume qui  lui  est  particulier,  montre  de  la  main 
un  homme  et  une  femme  montés  sur  une 
estrade  et  dit  à la  foule  : « Le  débardeur  mâle 
et  femelle...  vivants!...  rapportés  d}un  voyage 
autour  du  monde  ! par  M.  Chicard...  Jamais 
Gavarni  n'avait  encore  trouvé  une  veine  de 
légendes  aussi  comiques  ; un  débardeur  fe- 
melle, les  poings  sur  les  hanches,  apostrophe 
ainsi  un  jeune  étudiant  timide  qui  la  suit:  Va 
dire  à ta  mère  qu'a  te  mouche.  — Voyons,  Angé- 
lina,  as -tu  assez  fait  poser  Mossieu?  dit,  en 
passant  sa  tête  par  la  lucarne  d'une  loge,  un 
débardeur  à un  domino  en  bonne  fortune.  Un 
autre  débardeur,  avec  un  geste  admirable 
d'indignation,  s'écrie  : Doux  Jésus,  où  que  je  vas 
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me  sauver?  V’ià  Félicité  qui  fait  des  manières. 
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en  rien  à celles  que  nous  venons  de  rappor- 
ter : Un  étudiant,  revêtu  d’un  costume  dont 
toutes  les  bizarreries  consistent  dans  un  faux 
nez  et  dans  un  petit  balai  suspendu  à son 


côté,  adresse  ces  paroles  à un  provincial  égaré 
au  bal,  qui  paraît  prodigieusement  s'ennuyer  : 
Méfie-toi , Coqiiardeau!  si  tu  ne  finis  pas  de  t’a- 
muser comme  ça,  on  va  te  ficlï  au  violon . Ou 
bien  entre  deux  sauvages  s'arrêtant  devant  un 
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homme  âgé  assis  sur  un  banc,  s'établit  le  dia- 
logue suivant  : — C'est  un  diplomate.  — C'est 
un  épicier.  — • Non  ! C'est  un  mari  d'une  femme 
agréable.  — Non,  Cabuchet,  mon  ami  ; vous  ave\ 
donc  bu...  que  vous  ne  voje\  pas  que  mossieu  est 
un  jeune  homme  farceur  comme  tout,  déguisé  en  un 
qui  s'embête  à mort...  le  roué  masque?  Au-dessus 
de  chacune  de  ces  légendes,  qui  sont  restées 
dans  la  mémoire  de  tous  ceux  qui  les  ont  lues, 
se  trouve  un  dessin  précis  qui  a droit,  autant 
que  la  légende,  à être  signalé.  De  1840  à 1847, 
Gavarni  est,  pour  nous,  dans  la  meilleure  pé- 
riode de  son  talent;  c'est  à cette  époque  qu'il 
nous  apparaît  comme  absolument  maître  de 
son  crayon,  complètement  sûr  de  ce  qu'il  veut 
rendre.  Plus  tard  il  fera  autrement,  jamais  il 
n'arrivera  à exprimer  avec  plus  de  vérité  la 
pantomime  des  êtres  qu'il  met  en  présence. 
Si  nous  joignons  aux  séries  que  nous  avons 
mentionnées  les  Lorettes , les  Impressions  de 
ménage  et  la  nombreuse  suite  des  Musiciens 
et  Chanteurs  qui  parut  dans  la  Revue  et  Gà\ette 
musicale,  nous  aurons  indiqué  les  ouvrages  qui 
font  le  plus  d'honneur  à Gavarni  jusqu'au  mo- 
ment où  il  quitta  momentanément  la  France 
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pour  aller  séjourner  quatre  années  en  Angle- 
terre. 

Les  Lorettes  eurent  un  succès  prodigieux. 
Gavarni  connaissait  à fond  les  ruses  de  ce 
monde  interlope  qui  ne  fait  jamais  marcher 
le  plaisir  sans  l'argent;  il  s'entendait  à mer- 
veille à exposer  les  roueries  éternellement 
semblables  de  ces  êtres  qui  vivent  de  jeunesse, 
d’expédients  et  de  mensonges,  et  il  est  impos- 
sible d'en  avoir  mieuy  raconté  l'histoire  qu'il 
ne  le  fit.  Ne  dépeint -il  pas  la  classe  tout 
entière  dans  ces  trois  mots  profondément 
vrais,  c'est  mon  état , qu'il  met  dans  la  bouche 
d'une  blonde  jeune  femme  étendue  sur  un 
canapé  répondant  ainsi  à son  amant  qui  l'ac- 
coste en  lui  disant  : Toujours  jolie . Dans  les 
deux  séries  intitulées  les  Impressions  de  mé- 
nage,, Gavarni  n'a  toujours  pris  à partie  qu'une 
fraction  de  la  société,  la  petite  bourgeoi- 
sie ou  le  peuple;  il  n'a  pas  connu,  parce 
qu'il  n'a  pas  voulu  la  connaître,  ce  que  l'on 
est  convenu  d'appeler  la  bonne  société.  De 
même  que  pour  les  hommes,  il  s'en  est  tenu 
aux  employés,  aux  bourgeois  et  aux  viveurs 
petits  et  grands,  de  même  pour  les  femmes, 
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il  n’a  pas  dépassé  la  ménagère,  l’ouvrière  ou 
la  lorette.  Au  milieu  de  ces  Impressions  de 
ménage  qui  consistent  le  plus  souvent  dans 


la  représentation  de  scènes  intimes  entre 
couples  bien  ou  mal  assortis,  de  petites  taqui- 
neries entre  maris  et  femmes,  dans  le  récit 
de  confidences  banales  ou  de  révélations  ter- 
ribles, il  est  une  planche  dont  le  motif  nous 
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a paru  particulièrement  comique  : Un  mari  et 
une  femme  sont  couchés  dans  le  même  lit; 
ils  appuient  sur  un  même  cataplasme  leur 
deux  joues  malades  qu'unit  un  bandeau  com- 
mun noué  sur  le  sommet  de  leurs  têtes. 
Gavarni  a inscrit  au  bas  de  la  planche  : Un 
Cataplasme  partagé.  Sympathie . Economie. 
Dans  un  autre  genre  et  dans  une  manière 
un  peu  différente,  — cette  dernière  planche 
fut  exécutée  en  1846,  tandis  que  l'autre  parut 
en  1843,  — on  voit  un  vieillard  s'avançant 
timidement  vers  sa  femme,  mégère  à l'allure 
impérieuse  et  hautaine,  et  lui  disant  : Quand 
t’ auras  fait  manger  ton  serin,  M’âme  Sénéchal, 
je  voudrais  bien  déjeuner . Une  autre  fois  un 
homme  en  chemise  et  en  bonnet  de  coton 
quittera  son  lit  pour  venir  dire  à sa  femme 
occupée  à travailler  : M’âme  Surmonsin, y aura 
ce  soir  trente-un  ans  que  tu  n’es  plus  m’amselle 
Bouclé . 

Est-il,  en  bonne  conscience,  possible  de 
garder  son  sérieux  devant  ces  idées  comiques 
rendues  avec  une  justesse  de  pantomime  et 
une  vérité  de  mouvement  que  la  plume  ne 
peut  ni  traduire  ni  même  faire  entrevoir?  La 
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légende  exprime  si  bien  Faction  ou  les  paroles 
des  personnages  représentés  qu’il  semble  im- 
possible qiFils  aient  dit  ou  fait  autre  chose 
que  ce  que  Gavarni  leur  fait  dire  ou  faire1.  Il 
est  encore  en  veine  de  gaieté,  le  moment  n’est 
pas  encore  venu  où  il  nous  montrera  l’avenir 
qui  attend  la  lorette  ou  le  soir  de  la  vie  du 
libertin;  il  épuisera  sa  verve  et  la  finesse  de 

i.  A ce  propos  nous  rapporterons  ici  deux  passages  du  livre 
de  MM.  de  Goncourt  où  ils  nous  apprennent,  en  se  servant 
des  paroles  mêmes  de  l’artiste,  comment  Gavarni  composait 
ses  légendes  : « Un  soir  que  nous  parlions  à Gavarni  de  ses 
légendes  et  que  nous  lui  demandions  comment  elles  lui  ve- 
naient : « Toutes  seules,  nous  dit-il;  j’attaque  ma  pierre  sans 
« penser  à la  légende,  et  ce  sont  mes  personnages  qui  me  le 
« disent...  Quelquefois  ils  me  demandent  du  temps...  En  voilà 
« qui  ne  m’ont  pas  encore  parlé  »,  et  il  nous  montrait  les 
retardataires,  des  pierres  lithographiques  adossées  au  mur,  la 
tète  en  bas  » (page  274).  Plus  loin  les  mêmes  écrivains  rap- 
portent encore  ces  autres  paroles  de  Gavarni  (page  275)  : « Je 
tâche  de  faire  dans  mes  lithographies  des  bonshommes  qui 
me  disent  quelque  chose.  Oui,  ils  me  disent  ma  légende.  C'est 
pour  cela  qu’on  les  trouve  si  bien  en  scène,  avec  le  geste  si 
juste.  Ils  me  parlent,  ils  me  dictent.  Quelquefois  je  les  inter- 
roge très-longtemps,  ceux-là  finissent  par  me  lâcher  mes  meil- 
leures, mes  plus  cocasses  légendes.  Quand  je  fais  mon  dessin 
en  vue  d’une  légende  faite,  j’ai  beaucoup  de  mal,  je  me  fatigue; 
et  cela  vient  toujours  moins  bien  : les  légendes  poussent  dans 
mon  crayon  sans  que  je  les  prévoie  ou  que  j’y  aie  pensé 
avant.  » 


56 


GAYARNI. 


son  crayon  à dessiner  le  type  exact  de  ces 
musiciens  qui  ne  connaissent  pas  le  premier 
mot  de  la  musique,  mais  qui  passent  leur  vie 
à chanter  dans  les  rues,  à souffler  dans  un 
cornet  à piston  pour  indiquer  qu’ils  vendent 
des  robinets,  ou  à battre  du  tambour,  les  jours 
de  fêtes  dans  les  villages  : physionomies  bien 
définies  qu’il  a réunies  sous  le  titre  collectif 
de  Musiciens  comiques  ou  pittoresques.  Il  peint 
l’espèce  tout  entière  en  dessinant  un  type;  il 
sait,  mieux  que  personne,  résumer  en  un  seul 
être  qu’il  invente,  toute  une  race  dont  il  a su 
saisir  les  habitudes  ou  les  manies  pour  nous 
les  présenter  d’une  façon  concrète  ef  sous  des 
formes  facilement  saisissables. 

Au  mois  de  décembre  1847,  Ie  21 7 Gavarni 
quittait  Paris  pour  se  rendre  à Londres.  Mille 
ennuis  le  décidaient  à entreprendre  ce  voyage; 
à côté  de  préoccupations  d’un  ordre  tout 
intime,  une  sorte  de  découragement  s’était 
emparé  de  lui;  un  dégoût  profond  de  la  vie 
avait  envahi  son  âme;  il  espérait,  en  traver- 
sant la  Manche,  échapper  aux  agitations  qui 
l’assiégeaient,  trouver  le  calme  d’esprit  qui  lui 
manquait,  et,  en  étudiant  les  mœurs  d’un  peuple 
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qu'il  ne  connaissait  pas,  donner  à son  talent  un 
aliment  nouveau.  Bien  que  sa  réputation  l'eût 
précédé  en  Angleterre  ; ses  espérances  ne 
furent  pas  immédiatement  réalisées.  Il  se  passa 
quelque  temps  avant  qu'il  eût  trouvé  de  l'autre 
côté  du  détroit  des  moyens  d’existence  assurés  ; 
en  attendant,  il  envoyait  en  France  des  cro- 
quis qu'on  transportait  ensuite  sur  bois,  il 
donnait  aux  journaux  illustrés  des  dessins  qui 
étaient  immédiatement  gravés  et  que  les  abon- 
nés accueillaient  avec  faveur,  mais,  à Londres 
comme  à Paris,  Gavarni  ne  sut  pas  se  plier 
aux  exigences  du  monde  et  ne  consentit  pas 
à se  soumettre  aux  commandes  des  éditeurs  ; 
il  voulut  garder  son  indépendance,  et  s'il  eut 
à souffrir  personnellement  de  cette  détermi- 
nation, son  talent  ne  put  au  contraire  qu'y 
gagner. 

Il  parcourut  en  tous  sens  les  quartiers  ex- 
centriques de  Londres,  passant  des  heures  en- 
tières à regarder  les  êtres  misérables  et  tout 
déguenillés  qui  les  habitent:  il  allait  s'asseoir 
dans  les  tavernes  hantées  par  les  pickpocket, 
dans  les  cabarets  où  se  donnent  rendez-vous 
les  industriels  de  bas  étage;  il  assistait  aux 
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combats  de  rats  et  jamais  il  ne  manquait  de 
s’assurer  une  place  lorsqu’il  devait  y avoir 
quelque  part  un  assaut  de  boxeurs.  Sa  curio- 
sité ne  pouvait  se  satisfaire,  et  Gavarni  attendit 
son  retour  en  France  pour  mettre  sur  pierre  la 
plupart  des  scènes  auxquelles  il  avait  assisté. 

Pendant  son  séjour  à Londres,  Gavarni  fit 
un  très-grand  nombre  de  dessins  à la  plume 
et  d’aquarelles,  mais  il  signa  fort  peu  de  litho- 
graphies. En  dehors  des  compositions  qu’il 
envoyait  fréquemment  à Paris  au  journal  l'Il- 
lustration, ou  qu’il  insérait  presque  périodi- 
quement dans  V Illustrated  London  - News , on 
connaît  un  recueil  de  types  des  mœurs  anglai- 
ses contenant  vingt-trois  planches  qui  paru- 
rent à Londres  en  1849  sous  ce  ^tre  : Gavarni 
in  London 1.  Toutes  les  classes  de  la  société 
étaient  admises  dans  ce  recueil,  qu’accompa- 
gnaient des  notices  dues  à la  plume  d’écri- 
vains spéciaux,  et  le  maître  témoigna,  dans 
quelques-uns  de  ces  dessins  qui  furent  tous 
gravés  sur  bois  par  Henry  Vizetelly,  qu’il  savait 

1 . Les  planches  qui  ornent  ce  volume  ont  été  depuis  publiées 
en  France  dans  un  ouvrage  intitulé  : Émile  de  La  Bédollière, 
Londres  et  les  Anglais , illustré  par  Gavarni.  Paris.  Grand  in-8°. 
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exprimer  avec  une  précision  remarquable  les 
signes  particuliers'^  qui  distinguent  les  habi- 
tués de  Hyde-Pcirk  des  familiers  des  tavernes 
ou  les  habitants  de  la  Cité  des  visiteurs  de 
Saint -James.  Six  lithographies  publiées  par 
G.  Rowney,  Gavarnïs  studies,  un  portrait  du 
comédien  Mélingue,  tels  sont  à peu  près 
tous  les  dessins  que  Gavarni  traça  sur  pierre 
pendant  son  séjour  à Londres.  Dans  ces 
études,  il  réunit  sur  la  même  planche  plusieurs 
croquis  qui,  par  les  sujets  du  moins,  n’avaient 
entre  eux  aucun  rapport.  A côté  de  groupes  de 
femmes  nonchalamment  étendues  dans  la  cam- 
pagne ou  portant  sur  leurs  têtes  des  paniers 
remplis  de  fleurs  ou  de  feuillages,  on  voit  des 
paysans  en  marche,  des  têtes  de  gentlemen  ou 
de  ladies  qui  semblent  prises  sur  nature  tant 
elles  sont  personnelles  et  vraies,  des  profils  de 
bergers  coiffés  d’un  haut  chapeau  de  feutre  ou 
des  gens  du  peuple  se  livrant  aux  douceurs  du 
repos.  On  s’aperçoit,  en  regardant  ces  plan- 
ches, que  le  crayon  de  Gavarni  a acquis  de 
l’autre  côté  de  la  Manche  une  souplesse  qu’il 
ne  possédait  pas  auparavant,  et  c’est  au  re- 
tour d’une  excursion  en  Ecosse  que  Gavarni, 
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pour  la  première  fois,  accusa  son  intention 
formelle  de  faire  rendre  au  procédé  lithogra- 
phique, qui  n’avait  plus  de  secret  pour  lui, 
tout  ce  qu’il  est  en  mesure  de  donner.  Trois 
planches  destinées  à un  ouvrage  qui  ne  fut 
jamais  terminé,  que  nous  sachions,  An  Artist’s 
ramble  in  the  north  of  Scotland,  by  Michel  Bou- 
quet (1849,  in-fol-);  révèlent  chez  Gavarni  cer- 
tains mérites,  certaines  préoccupations  de  la 
couleur  et  de  l’effet,  qu’aucune  de  ses  produc- 
tions antérieures  n’accusait  au  même  degré  : 
elles  représentent  le  jeu  de  la  pierre,  Throw- 
ing  the  Stone,  des  blanchisseuses  écossaises, 
Scotch  girls  washing,  et  un  joueur  de  corne- 
muse écossais,  a Highland  piper.  Ici,  à la  pré- 
cision du  dessin,  à la  recherche  pittoresque 
de  l’expression  vient  se  joindre  une  exécution 
poussée  aussi  loin  que  possible.  Gavarni  ne  se 
contente  plus  d’exprimer  la  forme  à l’aide  d’un 
contour  précis  qui  dessine  la  silhouette  du 
personnage,  il  se  préoccupe  du  modelé,  il  s’in- 
quiète du  rapport  des  tons  entre  eux  et  il 
transporte  dans  la  lithographie  les  procédés 
qu’il  avait  réservés  jusque-là  pour  l’exécution 
de  ses  aquarelles,  et  dont  il  venait,  à cette 
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époque  surtout,  d'user  avec  un  plein  succès. 

C'est  en  Angleterre,  en  effet,  que  Gavarni 
commença  à devenir  maître  dans  l'aquarelle 
comme  il  l'était  précédemment  dans  la  litho- 
graphie. Au  lieu  de  ces  dessins  à la  mine  de 
plomb  légèrement  rehaussés  de  teintes  plates 
fournis  par  Gavarni  dans  la  première  période 
le  sa  carrière  aux  graveurs  qui  étaient  char- 
gés de  les  reproduire,  il  met  en  circulation, 
à dater  de  son  séjour  à Londres,  des  aqua- 
relles dans  lesquelles  la  gouache  vient  sou- 
vent en  aide  à la  couleur  délayée  à grande 
eau.  Ce  sont  alors  de  véritables  peintures 
qu'il  produit,  peintures  harmonieuses  de  ton, 
savamment  coloriées,  qui  témoignent  que  le 
maître  est  aussi  spirituel  et  aussi  adroit  le 
pinceau  à la  main  que  lorsqu'il  n'a  à son  ser- 
vice que  le  crayon  lithographique. 

Pendant  les  derniers  mois  de  son  séjour  à 
Londres,  Gavarni  s'occupa  presque  unique- 
ment de  mathématiques.  Il  ne  nous  appartient 
pas  de  dire  si,  en  se  consacrant  à ces  études, 
il  fit  de  son  temps  un  bon  ou  un  mauvais 
emploi;  qu'il  nous  suffise  de  rappeler  que  ce 
fut  cette  dérogation  à ses  travaux  habituels 
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qui  explique  le  nombre  restreint  de  lithogra- 
phies parues  en  Angleterre  avec  sa  signature. 
Cette  passion  pour  les  sciences  exactes,  Ga- 
varni  bavait  eue.  toute  sa  vie,  mais,  à Londres, 
elle  se  manifesta  plus  énergiquement  que  ja- 
mais. Les  formules  algébriques  faisaient  tort 
au  crayon  et  au  pinceau,  les  calculs  mathéma- 
tiques absorbaient  l’artiste  à tel  point  qu’il  ne 
fallut  rien  moins  qu’un  heureux  concours  de 
circonstances  pour  décider  Gavarni,  au  mo- 
ment où  il  revint  en  France,  à reprendre  ses 
anciens  travaux  momentanément  interrompus. 

Un  jeune  homme  plein  d’ardeur,  dévoré  de 
la  fièvre  du  journalisme,  M.  le  comte  de  Ville- 
deuil,  venait  de  fonder  l’Eclair , journal  pure- 
ment littéraire,  qui  n’obtint  pas  tout  d’abord 
le  succès  que  le  fondateur  s’était  promis. 
Attribuant  l’indifférence  des  abonnés  à l’ab- 
sence d’illustrations,  M.  de  Villedeuil  résolut 
de  confier  à un  artiste  en  réputation  le  soin 
de  tracer  tous  les  jours  sur  la  pierre  litho- 
graphique un  dessin  qui  accompagnerait  cha- 
que numéro  du  journal.  Une  fois  la  chose 
décidée  en  principe,  il  s’agissait  de  trouver 
un  homme  capable  de  suffire  à une  tâche 
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aussi  lourde,  pourvu  d'une  imagination  assez 
souple  pour  varier  à l'infini  ses  motifs  : MM.  de 
Goncourt1,  consultés,  désignèrent  au  choix  de 
M.  de  Villedeuil  Gavarni,  qui,  tenté  par  cette 
entreprise  audacieuse,  séduit  par  la  difficulté 
même  qu'il  y aurait  pour  lui  à tenir  ses  enga- 
gements, accepta  les  conditions  proposées.  Il 
se  mit  à l'œuvre  avec  une  ardeur  de  débu- 
tant, et  pendant  toute  l'année  que  dura  le  jour- 
nal, il  inventa  sans  interruption  et  comme  sans 
fatigue  apparente  ces  admirables  séries  aux- 
quelles il  donna  le  titre  courant  de  Masques  et 
Visages.  Lorsque  M.  de  Villedeuil  se  fut  assuré 
la  collaboration  quotidienne  de  Gavarni , il 
changea  le  titre  de  son  journal  : V Eclair  s'ap- 
pela désormais  Paris.  La  rédaction  resta  la 
même,  et  les  jeunes  écrivains  que  M.  de  Ville- 
deuil avait  groupés  autour  de  lui  lui  demeu- 
rèrent fidèles. 

Avant  de  nous  arrêter  aux  planches  qui 
parurent  dans  le  journal  Paris , il  importe  de 
ne  pas  omettre  trois  grandes  lithographies 
qui,  exécutées  en  1853,  attestent  encore  chez 


1.  Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  p.  333. 
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Gavarni  cette  préoccupation  que  nous  avons 
déjà  signalée,  de  faire  rendre  au  procédé 


lithographique  tout  ce  qu’il  est  propre  à don- 
ner. Les  Forts  de  la  Halle , les  Dames  de  la  Halle 
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et  le  Jour  de  Van  de  l'ouvrier  méritent  d’occu- 
per  dans  l’œuvre  de  Gavarni  une  place  à part 
à coté  du  Joueur  de  cornemuse  écossais ; elles 
accusent  une  phase  particulière,  mais  acci- 
dentelle, de  ce  talent  habituellement  sobre 
dans  les  moyens  d’exécution,  auquel  un  trait 
massé  suffit  pour  exprimer,  pour  faire  pressen- 
tir au  moins  dans  ses  détails,  la  forme  exacte 
de  l’être  ou  de  l’objet  qu’il  entend  représenter. 
L’exécution,  poussée  ici  aussi  loin  que  pos- 
sible, ne  nuit  en  aucune  façon  à la  conception 
même  de  l’artiste,  et  le  Jour  de  Van  de  l’ou- 
vrier nous  révèle  un  côté  de  l’esprit  de  Gavarni 
que  son  œuvre  présente  rarement.  Ce  peintre 
des  mœurs  légères,  des  sottises  ou  des  fo- 
lies humaines , nous  montre  çette  fois  une 
famille  très-unie  dans  le  cerveau  de  laquelle 
n’a  jamais  germé  une  idée  malhonnête  : le 
grand-père,  en  échange  des  souhaits  de 
bonne  année  qui  lui  sont  faits,  se  dispose  à 
offrir  à ses  petits-enfants,  entourés  de  leurs 
parents,  un  moulin  à vent  et  un  bilboquet 
qu’il  cache  soigneusement  derrière  son  dos. 
Cette  scène  de  famille  se  passe  dans  l’atelier 
d’un  mécanicien,  au  milieu  des  ouvriers,  qui 
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semblent  prendre  part  au  bonheur  du  vieil- 
lard. C'est  une  composition  à la  façon  de 
Greuze , moins  l'emphase  ; Gavarni  est  de- 
meuré simple  et  vrai,  et  dans  une  note  de  sa 
main  il  nous  explique  le  but  qu’il  s'est  pro- 
posé en  dessinant  sur  pierre  cette  planche,  à 
laquelle  il  attachait  avec  raison  une  valeur 
particulière  : « Ces  mandataires  patentés  du 
peuple,  — Gavarni  entend  désigner  ainsi  les 
ouvriers  devenus  hommes  politiques,  les  ora- 
teurs et  les  publicistes  qui,  par  leurs  discours 
ou  par  leurs  écrits,  cherchent  à exciter  les 
passions  populaires,  — ne  sont  pas  du  peuple 
et  ne  savent  pas  l'ouvrier.  Ils  l'ont  rencontré 
une  fois  par  hasard  au  cabaret  ou  dans  un 
mauvais  lieu.  Moi,  je  le  sais,  je  le  connais  bien. 
J'ai  été  dans  un  atelier  de  mécanicien...  C'était 
aussi  beau  qu'on  le  dit,  mais  d'un  autre  beau 
que  celui  que  les  républicains  prêtent  au 
peuple...  Il  y aurait  de  curieuses  choses  à faire 
là-dessus.  J'ai  essayé  de  rendre  un  peu  du 
beau  que  j'ai  vu  dans  le  Premier  de  Van  de 
V ouvrier 1 . » 


. Edmond  et  Jules  de  Goncourt , p.  351. 
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Cette  planche  et  un  certain  nombre  d'au- 
tres qui  virent  le  jour  postérieurement  ne 
signalent -elles  pas  une  transformation  dans 
l'esprit  de  Gavarni,  une  phase  nouvelle  dans 
son  talent  d'observateur?  Il  arrive  au  soir  de 
la  vie,  il  sent  venir  la  vieillesse.  Il  inventera 
désormais  plusieurs  séries  profondément  tristes 
dans  lesquelles  il  nous  peindra  d'une  façon 
sévère,  sous  des  formes  ironiques,  l'avenir 
réservé  aux  débauchés  des  deux  sexes.  Les 
Invalides  du  sentiment > les  Lorettes  vieillies , les 
Etudes  d’ Androgyne,  qui  parurent  en  1853  et 
en  1854  dans  le  journal  Pains,  nous  font  tou- 
cher du  doigt  aux  plaies  les  plus  saignantes  de 
la  société.  Elles  nous  montrent  à nu  les  ravages 
physiques  et  moraux  que  l'âge  apporte  avec 
lui,  les  désespoirs,  les  désillusions,  la  misère 
qu'il  entraîne  chez  ces  êtres  qui  n'ont  vécu 
que  de  beauté  et  de  débauche.  Cette  vieille 
femme  portant  encore  sur  son  visage  les  traces 
de  sa  vie  passée  ne  donne-t-elle  pas  une  leçon 
de  morale  à l'humanité  civilisée  tout  entière 
lorsqu'elle  dit  tristement  au  passant  qui  lui 
fait  l'aumône  : Charitable  mosieu,  que  Dieu 

garde  vos  fils  de  mes  filles!  Gavarni  ne  fait-il 
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pas  vibrer  au  fond  des  cœurs  honnêtes  les 
fibres  les  plus  sensibles  lorsqu’il  met  dans  la 
bouche  de  cette  lorette  édentée  et  hideuse, 
s’adressant  à une  mère  entourée  de  ses  en- 
fants, cette  supplique  navrante  : Au  nom  de 
ces  amours-là , qui  consoleront  votre  vieillesse, 
madame,  aye\  pitié  de  moi!  Est-il  possible  de 
flétrir  le  vice  avec  plus  d’amertume  et  de  puis- 
sance vengeresse  que  ne  le  fit  Gavarni  dans 
cette  autre  planche  représentant  une  femme 
maigre  et  sèche,  entièrement  vêtue  de  noir 
et  tenant  un  livre  à la  main,  qu’apostrophe 
ainsi  une  femme  du  peuple  : Mes  respects  che % 
vous , m* ame  veuve  tout  le  monde!  Jamais  le  juste 
châtiment  d’une  vie  perverse  n’a  été  aussi 
clairement  publié,  jamais  le  vice  n’a  été  bafoué 
avec  plus  de  vigueur  et  de  juste  cruauté. 

Dans  les  Invalides  du  sentiment,  la  dégrada- 
tion morale  n’a  pas  des  apparences  aussi  ter- 
ribles que  dans  les  Lorettes  vieillies , mais  les 
artifices  employés  par  les  Vieux  Beaux  pour 
tâcher  de  dissimuler  leurs  infirmités  sont  dé- 
voilés par  Gavarni  avec  une  verve  éloquem- 
ment indiscrète.  Ces  viveurs,  accoutumés  à 
faire  d’un  bon  repas  l’occupation  principale 
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de  leur  vie,  nous  avouent  maintenant,  quand 


ils  sont  à table,  que  toutes  ces  bêtises -là  ont 
dérangé  leur  constitution , ou  que  le  cœur  leur 
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a ruiné  l’estomac.  Les  habitués  des  coulisses, 
lorsqu’ils  se  trouvent  seuls  avec  eux-mêmes, 
se  font  des  confidences  du  genre  de  celle-ci  : 
S ai  voulu  connaître  les  femmes , ça  m’a  coûté 
une  jolie  fortune  et  cinquante  belles  années.  Et 
qu’est-ce  que  c’est  que  les  femmes  ? Ma  parole 
d'honneur,  j’en  sais  rien.  Ou  bien  : Je  n’ai 
plus  la  terre  de  Chénér ailles , ni  mes  bois.  Je  n’ai 

plus  le  moulin  d’Orcy.  J’ai  la  goutte fichue 

bête...  Ces  légendes,  inscrites  au  bas  de  dessins 
charmants,  exécutés  avec  une  aisance  de  main 
que  Gavarni  n’a  jamais  eue  plus  grande,  ne 
peuvent-elles  pas  être  regardées  comme  des 
maximes  de  morale  par  ceux-là  mêmes  qui 
reprochaient  à l’artiste  de  flatter  le  vice  et 
d’encourager  les  dérèglements  de  l’existence? 
Quoi  de  plus  saisissant  et  de  plus  instructif, 
même  pour  les  intelligences  les  plus  faibles, 
que  ces  exemples  frappants  du  désordre  phy- 
sique et  moral  auquel  est  infailliblement  pro- 
mis le  débauché,  à quelque  classe  de  la  société 
qu’il  appartienne  ! Quoi  de  plus  navrant  que  la 
vue  de  ces  êtres  condamnés  à la  mendicité  ou 
au  crime  le  jour  ou  les  années  ont  détruit  les 
charmes  apparents  qui  excitaient  les  mauvais 
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appétits,  le  jour  où  la  maladie  est  entrée 
dans  ces  corps  nés  uniquement  pour  le  plaisir 
et  que  l'ame  semblait  avoir  momentanément 
quittés  ! 

A côté  de  ces  planches,  qui  indiquent  bien 
exactement  la  pente  que  gravit  avec  un  succès 
croissant  l'esprit  de  Gavarni  et  qui  accusent 
une  puissance  d'observation  arrivée  à son  apo- 
gée, se  trouvent  quelques  lithographies  qui, 
par  le  comique  des  situations,  par  la  gaieté 
des  légendes,  se  rapprochent  des  conceptions 
les  plus  amusantes  de  sa  jeunesse.  A cette  caté- 
gorie appartient  l'estampe  dans  laquelle  est 
représenté  un  épicier  profilant  sa  silhouette 
sur  une  perspective  de  tiroirs  et  de  pains  de 
sucre,  appuyé  sur  son  comptoir  et  faisant  en 
lui-même  cette  réflexion  profonde  : Vous  aveç 
des  états,  où,  avec  rien  que  de  V intelligence,  un 
jeune  homme  qui  voudra  arriver  arrivera...  Dans 
V épicerie,  c’est  pas  ça...  Ou  cette  autre,  dans 
laquelle  un  gamin  de  Paris  tout  déguenillé  dit 
à un  épicier  ahuri  : J’ suis  un  pas  grand’ chose, 
moi!  j’ suis  un  prope  à rien!  j suis  un  guapeur! 

un  voyou va!  mais  j’ suis  pas  un  épicier.  Ces 

planches  et  la  plupart  de  celles  qui  les  avoi- 
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sinent,  publiées  en  1859,  par  Paulin  et  Leche- 
valier,  ou  mises  au  jour  par  Morizot,  par 


dizains,  et  accompagnées  de  notices  signées  de 
Théophile  Gautier,  de  Paul  de  Saint-Victor, 
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d'Edmond  Texier  et  d’Edmond  et  Jules  de 
Goncourt,  rappelaient  le  Gavarni  des  anciens 
jours.  Les  travers  de  l'humanité  passaient  tour 
à tour  sous  l'œil  du  public;  ils  étaient  l'un 
après  Fautre  résumés  en  un  type  unique  qui 
donnait  la  physionomie  exacte  d'une  espèce, 
d une  caste. 

C'est  à peu  près  à cette  époque  de  l'exis- 
tence de  Gavarni  qu'appartient  une  suite  à 
laquelle  il  attachait  une  grande  importance  et 
qu'il  intitulait  les  Propos  de  Thomas  Vireloque. 
De  longue  date  il  rêvait  de  retracer  l'odyssée 
de  ce  Juif-errant  raisonneur  que  son  imagina- 
tion avait  créé,  et  en  feuilletant  avec  soin  son 
œuvre  on  trouverait  en  germe  dans  ses  litho- 
graphies antérieures  le  type  de  ce  personnage 
grotesque  et  funèbre  tout  ensemble.  Virelo- 
que est  une  sorte  de  philosophe  de  carrefour, 
déguenillé  et  hideux,  devisant  de  tout,  ennemi 
de  toute  société  et  de  tout  progrès,  auquel 
tout  est  permis,  qui  dit  tout  ce  qui  lui  passe 
par  la  tête,  et  qui  au  milieu  de  ce  verbiage  a 
quelquefois  des  éclairs  de  bon  sens  et  de  pro- 
fondes pensées.  11  interrompt  des  enfants  en 
train  de  jouer  pour  leur  dire  : L’histoire  an - 
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tienne,  mes  agneaux,  c’est  mangeux  et  mangés; 
bla gueux  et  blagués,  c’est  la  nouvelle.  Appuyé 
sur  un  poteau  de  télégraphe  électrique,  il  se 
livre  à cette  réflexion  : Y avait  la  parole,  y a eu 
l’imprimerie.  Miser e-et-cor de  ! Ne  manquait  plus 
que  ce  fil  de  fer  du  diable  à la  menterie  humaine 
pour  vous  arriver  de  longueur  aussi  raide  qu’un 
tonnerre.  Les  paroles  empreintes  d’une  ironie 
sinistre  que  Gavarni  met  dans  la  bouche  de 
son  héros  répondaient  à l’état  de  l’âme  de  l’ar- 
tiste dans  la  dernière  période  de  son  existence. 
Il  se  tenait  éloigné  du  monde,  il  ne  quittait 
qu’à  de  longs  intervalles  sa  maison  du  Point- 
du-Jour,  taillait  ses  arbres,  arrosait  ses  plantes 
rares  et  changeait  sans  cesse  la  disposition  de 
ce  jardin,,  qui  désormais  occupait  presque  ex- 
clusivement sa  vie.  Il  n’avait  pas  mis  absolu- 
ment de  côté  ses  crayons  et  ses  pinceaux,  mais 
il  ne  les  prenait  qu’à  de  longs  intervalles  et 
comme  à regret.  L’étude  des  mathématiques 
redevint  sa  passion  dominante.  Quelques  essais 
d’eau-forte  l’occupaient  aussi,  mais  il  ne  pou- 
vait s’astreindre  aux  mille  précautions  qu’exige 
la  gravure  avant  de  donner  un  résultat  satis- 
faisant 5 il  se  mit  en  rapport  avec  tous  les  inven- 
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teurs  de  procédés  de  gravure,  mais  il  n’en 
trouva  aucun  à sa  convenance  ; et,  lorsque  les 
mathématiques  ne  l’absorbaient  pas,  lorsque 
son  jardin  lui  laissait  quelque  repos,  il  faisait 
des  aquarelles  qu’il  envoyait,  à mesure  qu’elles 
étaient  terminées,  dans  le  magasin  d’un  mar- 
chand de  tableaux  de  la  rue  Laffitte,  M.  Beu- 
gniet,  d’où  elles  ne  tardaient  pas  à sortir  pour 
aller  prendre  place  dans  les  collections  les 
mieux  choisies,  chez  les  amateurs  les  plus 
délicats1. 

i.  Dans  cette  étude  consacrée  à Gavarni,  nous  n’avons 
interrogé  que  les  planches  exécutées  directement  par  l’artiste; 
nous  n’avons  pas  feuilleté  les  ouvrages  innombrables  dans  les- 
quels Gavarni  fournit  des  dessins  qui  étaient  multipliés  avec 
talent  par  des  graveurs  sur  bois  consciencieux  et  habiles.  Nous 
aurions  encore  trouvé  dans  ces  recueils,  qui  durent  en  partie 
leur  succès  aux  planches  dont  ils  étaient  ornés,  plus  d’un  cro- 
quis fort  digne  d’ètre  placé  à côté  des  lithographies  du  maître. 
Personne,  mieux  que  Gavarni,  ne  savait  dessiner  un  type, 
esquisser  un  caractère  à l’aide  du  crayon,  et  personne  ne  savait 
non  plus,  mieux  que  lui,  mettre  son  imagination  au  service 
d’autrui.  La  liste  des  livres  dans  lesquels  on  trouve  des  dessins 
de  Gavarni  serait  fort  difficile  à dresser,  et  l’amateur  qui  réu- 
nirait tous  les  ouvrages  auxquels  l’artiste  a collaboré  se  for- 
merait une  très-nombreuse  bibliothèque.  Parmi  les  publica- 
tions les  plus  importantes  auxquelles  son  nom  demeurera 
attaché,  nous  citerons  : Les  Français  peints  par  eux-mêmes , 
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Dans  cette  retraite  que  Gavarni  avait  façon- 
née selon  ses  goûts,  où  il  aimait  à recevoir 
quelques  amis  dévoués,  un  affreux  malheur 
vint  le  frapper.  Son  fils  Jean,  qu’il  adorait,  au- 
quel il  prodiguait  les  soins  les  plus  tendres, 
lui  fut  enlevé  en  quelques  jours.  Laissons  le 
malheureux  père  nous  raconter  lui-même  la 
mort  de  cet  enfant  chéri  : « C’était  ma  seule 
raison  d’être...  dit-il  à MM.  de  Goncourt 
quand  ils  vinrent  le  voir  après  la  mort  de  son 
fils  *,  M.  Andral  l’avait  vu  la  veille  et  n’avait 
rien  vu  d’alarmant...  Le  matin,  à un  moment, 
il  fixa  ses  yeux  sur  les  miens,  sans  me  voir, 
sans  doute,  mais  avec  des  yeux  grands  comme 
je  n’en  ai  jamais  vu...  La  pupille  était  comme 
ça...  Et  il  nous  en  montra,  — ce  sont  MM.  de 
Goncourt  qui  parlent  — la  mesure  sur  l’ongle 
de  son  pouce.  Je  lui  pris  la  main  ; elle  com- 
mençait à être  froide...  l’expression  de  ses 
yeux  était  comme  un  grand  étonnement.  La 


Paris,  Curmer,  1840-1842,  10  vol.  gr.  in-8°;  le  Diable  à Paris , 
Paris,  Hetzel,  1845,  2 vol.  in-8°,  et  le  Juif-errant , par  Eugène 
Sue;  Paris,  Paulin,  1845,  4 vol.  in-8°. 

t.  Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  p.  383-384. 
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main  devint  froide...  C’était  fini...  J’ai  voulu 
user  ma  douleur...  Je  ne  suis  pas  sorti  d’ici, 
je  n’aurais  jamais  pu  y rentrer  . . On  peut  crier, 
la  maison  peut  brûler;  j’ai  un  : qu’est-ce  que 
ça  me  fait!...  qui  est  sublime...  Je  peux  même 
me  casser  le  cou  »,  et  sa  parole  s’arrêta.  Nous 
faisons  un  tour  dans  le  jardin.  » Dites  donc, 
Gavarni,  c’est  bien  nu,  là  entre  ces  arbres  ? 
— Ah!  ça?...  maintenant  qu’est-ce  que  vous 
voulez  que  j’en  fasse  ? C’était  le  jeu  de  ballon 
de  mon  enfant...  » 

Cette  propriété  dans  laquelle  Gavarni  avait 
perdu  son  fils,  où  il  avait  trouvé,  dans  ses  jours 
de  découragement,  le  repos  qu’il  ne  trouvait 
nulle  part  ailleurs,  cette  propriété  qu’il  avait 
remuée  en  tous  sens,  transformée,  arrangée, 
puis  dérangée  cent  fois,  il  apprit  un  jour  qu’il 
lui  faudrait  la  quitter  pour  n’y  plus  revenir. 
Un  décret  d’expropriation  l’avait  atteinte.  Un 
boulevard  devait  passer  là  où  Gavarni  s’était 
retiré,  croyant,  en  s’éloignant  du  centre  de 
Paris,  échapper  ainsi  aux  exigences  de  la  so- 
ciété. La  décision  était  sans  recours,  il  fallut 
s’y  soumettre.  Considérant  ce  déplacement 
forcé  comme  un  malheur  irréparable,  Gavarni 
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tomba  dans  un  marasme  qui  effraya  sérieuse- 
ment ses  amis.  Tandis  que  les  ouvriers  démo- 
lissaient sa  maison  et  bouleversaient  son  jar- 
din , il  s’était  retiré  dans  une  sorte  de  hangar 
d’où  il  assistait  à la  destruction  de  ce  qui  avait 
été  depuis  quelques  années,  son  unique  dis- 
traction. Ne  pouvant  songer  à habiter  long- 
temps ce  réduit  malsain  et  insuffisant,  il  cher- 
cha un  refuge  où  il  espérait  au  moins  trouver 
le  calme.  Il  acquit,  avenue  de  l’Impératrice, 
une  maison  dans  laquelle  il  passa  deux  années, 
sans  pourtant  avoir  jamais  trouvé  le  temps  de 
s’y  installer  définitivement.  Il  loua  ensuite  sur 
la  route  de  Versailles,  à Auteuil,  dans  la  villa 
de  la  Réunion,  une  petite  maison  qu’il  n’habita 
que  quelques  mois.  C’est  là  qu’il  mourut  le 
24  novembre  1866.  Le  seul  fils  qui  lui  restait, 
M.  Pierre  Gavarni,  absent  de  Paris,  fut  pré- 
venu à temps  et  put  recevoir  le  dernier  soupir 
de  son  père. 

Le  surlendemain  de  la  mort  de  Gavarni, 
tous  les  amis  de  l’artiste,  présents  à Paris, 
accompagnaient  à sa  dernière  demeure  le  corps 
de  cet  homme  que  jadis  tout  Paris  avait  ap- 
plaudi. Ceux  qu’il  avait  amusés  aussi  bien  que 
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ceux  qu’il  avait  enrichis  tinrent  à honneur  de 
lui  dire  un  suprême  adieu.  Ses  œuvres,  que 
quelques  fidèles  avaient  seuls  de  son  vivant 
songé  à rassembler,  sont  recherchées  avec  ar- 
deur par  les  amateurs  les  plus  difficiles  ; à côté 
des  renseignements  précis  qu’elles  fournissent 
sur  notre  société  moderne,  elles  possèdent 
par  elles-mêmes  des  qualités  assez  sérieuses 
au  point  de  vue  de  l’art  pour  mériter  pleine- 
ment l’estime  qu’on  se  décide  à leur  accorder, 
et  qui,  à aucune  époque,  ne  leur  fera  défaut, 
sans  nul  doute.  L’histoire  de  l’art  ne  fournit 
aucun  exemple  d’un  homme  qui  ait  réuni  en 
lui  seul  un  talent  de  dessinateur  aussi  remar- 
quable et  une  aptitude  aussi  particulière  à 
condenser  en  quelques  mots  une  pensée.  De 
tous  les  peintres  de  mœurs  de  notre  temps, 
Gavarni  est  certainement  celui  dont  le  nom 
risque  le  moins  d’être  mis  en  oubli.  N’est-il 
pas  en  tout  cas  associé,  dès  à présent,  aux 
noms  qui  semblent  devoir  le  plus  sûrement 
survivre  dans  l’ordre  littéraire?  La  place  de 
Gavarni  est  marquée  à côté  de  Balzac  qu’il 
commente  à sa  manière  et  qu’il  complète,  et 
l’avenir  qui  est  réservé  à l’auteur  du  Médecin 
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de  campagne,  des  Parents  pauvres  et  à’ Eugénie 
Grandet  ne  peut  manquer  d’appartenir  aussi 
au  peintre  des  Étudiants  de  Paris,  des  Lorettes 
et  des  Enfants  terribles . 


FIN. 


PARIS.' 
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